- Год выпуска: 1961
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 1961-10-25
- Качество: DVDRip
В приморской деревушке, где волны шепчутся с гранитными скалами, Лида возвращается после смерти отца — молчаливого рыбака, чьи письма пахли йодом и тайной. Его последняя записка: *«Не верь пузырям в воде»* — нацарапана на обрывке навигационной карты, пробитой ржавым гвоздем. Деревня, затянутая в свитер туманов и сплетен, твердит: «Утонул, конец». Но зачем тогда в его лодке нашли сухой спасательный жилет, а в портовой конторе исчезли журналы за последний месяц? Лида роется в прошлом, где каждое
- Год выпуска: 1962
- Страна: Франция, Италия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:27
- Премьера (Мир): 1962-10-03
- Качество: BDRip
Эпсом, 1962. За дымом сигар и звоном бокалов в ипподромном клубе замер Артур Лэнгдон — джентльмен с безупречными манерами и кошельком, который шепчет о долгах. Его жизнь — ставки, виски и холодный расчёт, пока старый партнёр не сгорает в конюшне вместе с секретом: на груди у трупа находят ключ от сейфа, пахнущий конской сбруей и апельсиновой кожурой. Артур копается в прошлом, где каждый шаг напоминает гонку с препятствиями: поддельные родословные скакунов, исчезнувшие жокеи, а в кармане у него
- Год выпуска: 1962
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:31
- Премьера (Мир): 1962-12-24
- Качество: DVDRip
Довиль, 1962. Над прибрежным курортом висит туман, пропитанный солью и духами с оттенком горечи. В центре — полузаброшенный отель *«Этуаль»*, где трещины на стенах складываются в узоры, будто карта забытых скандалов. Здесь появляется Люсьен, архитектор с чемоданом чертежей и фотографией женщины, которую никто не видел десять лет. Его заказ — реконструкция отеля — быстро превращается в раскопки прошлого: владельцы шепчутся о «несчастном случае» у пирса, горничные исчезают в коридорах с потайными
- Год выпуска: 1962
- Страна: Франция, Италия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:07
- Премьера (Мир): 1962-09-14
- Качество: DVDRip
В глухом приморском посёлке начала 60-х, где улицы тонут в тумане даже в полдень, библиотекарь Игнат — бывший инженер с пятном в личном деле — находит меж страниц ветхого тома детский рисунок: десять фигур у чёрной скалы, обвитой цепями. Бумага шершавая, как осенние листья, пахнет плесенью и горелой изоляцией. Местные шепчутся о «каменных гостях» — но замолкают, едва он подходит ближе. Пока Игнат сопоставляет даты на полях книг с исчезновениями из посёлкового архива, кто-то методично рвет
- Год выпуска: 1963
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 1963-11-20
- Качество: HDTVRip
В затерянном уральском посёлке, где зима цепляется за апрель львиными когтями, геолог Варлам находит в заброшенной шахте свёрток, перетянутый колючей проволокой — ржавой, как старая кровь. Внутри: карта с отметками, будто шрамы, и записки, пахнущие керосином и полынью. Не он первый ищет то, что спрятано под землёй, — об этом шепчут стены местного клуба, где танцы обрываются, едва он входит. Его гонит не золото, а имя, выцарапанное на обороте фото в его собственном дневнике — имя человека,
- Год выпуска: 1963
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:28
- Премьера (Мир): 1963-05-15
- Качество: SATRip
Ленинград, 1963 год. Заснеженные улицы, скрипящие под ботами спецкурьеров, и Николай, архивариус с тремором в руках, разбирает папки, списанные из закрытого НИИ. Среди формул реакторов он находит конверт с детскими каракулями — своим почерком, но адресованным *ей*, сестре, которую семья вычеркнула после побега в 45-м. Теперь в чертежах — те же символы, что она рисовала на обрывках газет. Город шепчет: в библиотеке исчезают страницы технических журналов, в трамваях мелькают тени в одинаковых
- Год выпуска: 1964
- Страна: Франция, Италия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 1964-09-09
- Качество: BDRip
Сент-Тропе, 1960-е. Солнце плавит асфальт, а розовые береты жандармов сливаются с буйством цветов на набережной. Среди них — Людовик Крюшо, новоиспечённый старший сержант, чьи усы трепещут от негодования, как антенны, поймавшие сигнал хаоса. Его мундир накрахмален до хруста, но в этом городе, где яхты обмениваются поцелуями с причалами, а туристы путают пляжные полотенца с законами, порядок — понятие растяжимое. Всё начинается с пропавшего «ситроена», который оказывается в гараже его же дочери
- Год выпуска: 1964
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:28
- Премьера (Мир): 1964-02-25
- Качество: WEB-DL
Лондон, 1964-й. На фоне джазовых клубов и дымных пабов мелькает фигура Чарли — бывшего сапёра с нервным тиком в левой руке, который теперь раскладывает пасьянс в подсобке прачечной. Его находят не по звонку, а по запаху: клише *«у тебя есть 48 часов»* пахнет дешёвым виски и порохом, когда старый знакомый вручает ему конверт с фотографией банковского сейфа — того самого, что Чарли когда-то минировал под чужим именем. План прост, как три аккорда The Kinks: взорвать дверь, взять слитки,
- Год выпуска: 1964
- Страна: Франция, Италия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:44
- Премьера (Мир): 1964-11-04
- Качество: BDRip
Париж, 1964-й. Неоновые огни кафе мерцают сквозь дождь, а в переулках оседает запах свежей типографской краски — газеты кричат о новом «подвиге» человека в лицевой перчатке. Его имя шепчут как проклятие: Фантомас. Не грабитель, не мститель — он художник хаоса, превращающий преступления в сюрреалистичные спектакли. Его маски безупречны: сегодня он — старик с тростью, завтра — девушка в шелках, а за каждым гримом прячется насмешка. Журналист Жером Фандор и комиссар Жюв бьются в паутине из
- Год выпуска: 1964
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:27
- Премьера (Мир): 1964-07-17
- Качество: DVDRip
«В промозглом городишке за Уралом, 1964 год. Клара, тихая архивистка с шрамом от детской ожеревины на запястье, находит меж списанных партбилетов рукопись, где даты не сходятся с учебниками, а вместо имён — клички: «Гриф», «Цемент», «Слепая Молния». Страницы пахнут ржавчиной и жжёным сахаром — будто кто-то пытался их спалить, но передумал. Её подгоняет не любопытство, а страх: вчера в её съёмной комнате кто-то перевернул все книги корешками к стене. А сегодня за ней в обеденный перерыв шёл
- Год выпуска: 1964
- Страна: Франция, Италия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:35
- Премьера (Мир): 1964-05-06
- Качество: DVDRip
1964 год. Заброшенный пионерлагерь под Ригой, где сосны шепчутся на латышском. 17-летняя Вера, дочь смотрителя, находит в котельной ржавый ящик с гравировкой: *«Открывший становится частью игры»*. Внутри — ключи от давно сгоревшего корпуса и фотоплёнка, на которой её мать, исчезнувшая пять лет назад, стоит среди незнакомых детей. Те же лица Вера видит в окнах пустующих дач, но когда подходит ближе — шторы вздрагивают, словно их дёрнули за невидимую нитку. Лагерь живёт по странным ритуалам: в
- Год выпуска: 1965
- Страна: Франция, Италия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:42
- Премьера (Мир): 1965-10-29
- Качество: BDRip
Нью-Йорк, 1965. Жандарм Крюшо — человек, чьи усы строже воинского устава, а сапоги блестят, будто отполированные параграфами кодекса, — вдруг оказывается в городе, где правила пишутся не чернилами, а неоновым светом. Его командировка — «обмен опытом» с американской полицией — больше похожа на абсурдный квест: как втолковать бетонным джунглям, что *настоящий порядок* начинается с правильно пришитых пуговиц на мундире? Но Нью-Йорк не собирается сдаваться. Здесь такси жёлтые, как спелый лимон,