Мышь среди мужчин (1964)

«В промозглом городишке за Уралом, 1964 год. Клара, тихая архивистка с шрамом от детской ожеревины на запястье, находит меж списанных партбилетов рукопись, где даты не сходятся с учебниками, а вместо имён — клички: «Гриф», «Цемент», «Слепая Молния». Страницы пахнут ржавчиной и жжёным сахаром — будто кто-то пытался их спалить, но передумал.

Её подгоняет не любопытство, а страх: вчера в её съёмной комнате кто-то перевернул все книги корешками к стене. А сегодня за ней в обеденный перерыв шёл мужчина в слишком новом пальто — точь-в-точь как тот, что десять лет назад вёл её допрос...

Чем глубже Клара копает, тем чаще соседи «забывают» её имя, а в библиотеке исчезают целые папки с делами. Даже коллега-ветеран, делившийся с ней папиросами, теперь бормочет: «Не твоя война». Но рукопись манит: в ней речь о бунте, которого не было, и о женщине, спрятавшей в заброшенной водокачке не то оружие, не то детские письма.

Сможет ли Клара отличить ловушку от правды — или её собственная тень уже давно ведёт другую игру?»