- Год выпуска: 1953
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:20
- Премьера (Мир): 1953-11-24
- Качество: DVDRip
Ленинград, 1953. Николай, инженер с безупречным партбилетом, каждую пятницу аккуратно стирает с пиджака запах чужого дома — там, на окраине, его ждёт вторая семья. Две квартиры, два стола с одинаковыми фотографиями «любимой жены», два запаха: чернила и сосновая стружка в одном, парное молоко и шерсть овчинного одеяла — в другом. Но послевоенный дефицит не только в магазинах: случайная оговорка в очереди за хлебом, письмо из жилконторы о «дублирующей прописке», соседка-старуха, чей взгляд
- Год выпуска: 1953
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:16
- Премьера (Мир): 1953-08-01
- Качество: DVDRip
Лондон, 1897 год. Туман здесь не просто стелется по мостовым — он *вязнет* в скрипучих ставнях, цепляется за лацканы сюртуков двух американских гастролёров, затерявшихся меж аптек с зельями и полицейских, верящих лишь в рациональное. Сламов и Фултон (Эбботт и Костелло) — не герои. Они *жертвы* расписания: пропустили пароход домой, вляпались в поиски пропавшей невесты аристократа, а теперь их тени путаются в следах кого-то... или *чего-то*, что разрывает ночь когтями. Здесь каждое «случайно» —
- Год выпуска: 1955
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:20
- Премьера (Мир): 1955-08-05
- Качество: IPTVRip
1955 год. Атлантика. Фрэнсис, юнга с руками, исцарапанными о канаты и стихийный изобретатель, каждую ночь крадёт латунные детали из машинного отделения — не из жадности, а чтобы собрать странный аппарат, чертежи которого находит в тряпичном мешке капитана. Мешок пахнет ромом и порохом, а записи в нём испещрены цифрами, будто кто-то высчитывал курс к точке, которой нет на картах. Но чем точнее становится механизм в его руках, тем чаще матросы шепчутся о «проклятом рейсе» десятилетней давности,
- Год выпуска: 1955
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:52
- Премьера (Мир): 1955-10-05
- Качество: BDRip
В послевоенном городке, где туман цепляется за кирпичи, как старая обида, часовщик Виктор находит в разбитом фасаде ратуши карманные часы с треснувшим циферблатом. Стрелки замерли на 3:47, а внутри — спираль, обмотанная женским волосом, пахнущим лавандой и копотью. Местные шепчут, что механизм принадлежал пропавшему почтальону, который каждую полночь проверял пустые почтовые ящики. Но чем аккуратнее Виктор чинит шестерёнки, тем громче в его мастерской звучат чужие шаги — будто кто-то спешит
- Год выпуска: 1955
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:19
- Премьера (Мир): 1955-06-23
- Качество: DVDRip
Каир, 1955-й. Два чудака в мятых костюмах — один с языком острее бритвы, другой с доверчивостью ребёнка — роются в номере отеля, где обои отслаиваются, как старая кожа, а вентилятор скрипит, будто насмехается. Их чемодан набит пустыми бутылками и долговыми расписками, но в кармане — обрывок карты, выменянный у слепого торговца за последние монеты. Говорят, она ведёт к сердцу фараона, спрятанному под песками, но здесь каждый камень шепчет: *«Беги»*. Чем ближе к цели, тем абсурднее ловушки:
- Год выпуска: 1955
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:34
- Премьера (Мир): 1955-07-20
- Качество: DVDRip
В приморском городке, где волны разбиваются о ржавые рыбацкие сети, девушка с обветренными руками Лида находит в отцовской лодке стеклянный флакон — внутри записка на немецком и фотография незнакомки в платье цвета дождя. Её отец, молчаливый как прилив, теперь сжимает челюсть при каждом звоне колоколов, будто в них звучит упрёк. А Лида, вопреки запретам, роется в архивах порта, где даты обрываются весной 45-го, а фамилии в списках выцвели, словно стёртые волной. Чем чаще она спрашивает — тем
- Год выпуска: 1956
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:54
- Премьера (Мир): 1956-08-16
- Качество: DVDRip
В разграфленном войной городке 1953 года ветеран-сапёр Григорий получает задание: обезвредить неразорвавшийся снаряд в руинах старой школы. Но под грудой кирпичей он находит ящик с письмами — не солдатскими, а детскими, исписанными шифром. Пыльные листки пахнут чернильной тайной и щемяще знакомым одеколоном — тем самым, что носил его пропавший брат-учитель. Чем глубже Григорий роется в архивах, тем настороженнее становятся взгляды соседей. Даже комендант, вчера хлопавший его по плечу, сегодня
- Год выпуска: 1958
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:39
- Премьера (Мир): 1958-10-28
- Качество: BDRip
Ленинград, 1958. В подвальном дварце, где джаз пропитан сигаретным дымом, саксофонистка Зоя крутит медные клапаша под взглядами мужчин в потёртых пиджаках. Её музыка — дерзкая, как шрам на щеке, оставшийся после побега из колонии. Но когда исчезает подруга, игравшая на контрабасе, Зоя замечает: на струнах остались следы крови, а в гримёрке — пустые флаконы из-под неизвестных лекарств. Распутывая нити, она натыкается на правила ночного мира: здесь нельзя спрашивать о прошлом, фотографии в
- Год выпуска: 1958
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:46
- Премьера (Мир): 1958-08-13
- Качество: BDRip
В раскалённых камнях Техаса, где горизонт дрожит от миражей, капитан Джеймс Маккей вытирает пыль с цилиндра своего рояля — единственного, что он привёз из Бостона в этот адский котёл ранчо и пересохших рек. Здесь мужчины меряются взглядами, как ножами, а вода ценится выше золота, но он отказывается держать кольт даже когда соседи топчут его землю, шепча: *«Гордыня — плохой союзник в краю, где змеи носят сапоги»*. Его невеста смеётся над мягкими ладонями жениха, её отец бьёт кулаком в стол,
- Год выпуска: 1962
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:34
- Премьера (Мир): 1962-05-09
- Качество: BDRip
В каменистом ущелье Тянь-Шаня, 1962 год. Геолог Матвей ищет следы пропавшей экспедиции, среди которой была его сестра — её последняя записка пришла на обрывке кальки, пропитанном запахом горькой полыни. Местные пастухи шепчутся о «белой лошади», что стережёт вершины, и крепко держатся за карманы, будто в них — осколки невидимой стены. Чем ближе Матвей к перевалу, тем чаще компас врёт, а в трещинах скал он находит гильзы с клеймом, которого не было в 50-х. Даже ветер здесь обманчив: то пахнет
- Год выпуска: 1952
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:22
- Премьера (Мир): 1952-02-22
- Качество: DVDRip
Манхэттен, 1952. Дым сигар смешивается с запахом дождя на асфальте, а Вера, певица из подпольного джаз-клуба, получает конверт с фотографией себя… но на десять лет младше. На обороте — билет на поезд до Чикаго и пятно, похожее на кровь. Её прошлое, спрятанное за фальшивым именем и парижским акцентом, внезапно стучится в дверь, а в углу бара мужчина в серой шляпе слишком долго разглядывает её жемчужное колье. Пока Вера ищет правду в архивах сгоревшей газеты, владелец клуба вдруг запрещает ей