- Год выпуска: 1994
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:49
- Премьера (Мир): 1994-11-14
- Качество: BDRip
В залитой неоновым светом лаборатории 90-х, где пробирки шепчутся с тенью бессонных ночей, генетик Алекс решается на эксперимент, который заставит его усомниться в собственной логике. Не ради славы — ради спасения формулы, похожей на хрупкое стекло. Но когда холодные уравнения оживают под его кожей, превращая тело в поле битвы гормонов и страхов, Алекс обнаруживает, что наука не пишет сценариев для человеческих реакций. Что подталкивает его? Не амбиции, а тихий долг перед неудавшимся прошлым.
- Год выпуска: 1994
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:08
- Премьера (Мир): 1994-06-03
- Качество: WEB-DL
В сибирской деревне, где снег хрустит как битое стекло, шестнадцатилетний Алёша находит в ржавом «Запорожце» дневник, пропитанный запахом бензина и тоски. Страницы испещрены шифрами, а между строк — пятна, похожие на кровь. 1994-й здесь — не время надежд, а года, когда прошлое глухо стучит в наледеневшие окна. Алёшу гонит не любопытство, а злость: отец, пропавший год назад, оставил в гараже те же странные символы, что и в дневнике. Но в деревне, где даже кресты на могилах кривятся от ветров,
- Год выпуска: 1996
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:38
- Премьера (Мир): 1996-07-28
- Качество: BDRip
В провинциальном городке 90-х, где газоны подстрижены под линеечку, а скука витает гуще пыли на школьных учебниках, живёт Матильда — девочка, чьи глаза за очками видят мир иначе. Её пальцы листают книги быстрее, чем взрослые успевают врать, а мысли жужжат, будто пчелы в банке. Но её семья — телевизионные зомби в пижамах в горошек — считают чтение блажью, а её тихую ярость — странностью. Всё меняется, когда она попадает в класс учительницы с руками, пахнущими мелом и добротой, и замечает, что
Вашингтон, 90-е. На лужайке перед Белым домом марсианский посол жуёт жевачку с ароматом вакцины, его огромные мозги пульсируют за стеклянным куполом шлема. Глаза — как мокрые шарики для пинг-понга. Он обещает *мир*, *прогресс*, *галактическую дружбу*, но его переводчик — робот-гуманоид с когтями вместо пальцев — шепчет президенту что-то о «новых месторождениях нефти на Фобосе». Секретарша с татуировкой «Люблю НЛО» на лодыжке замечает: их корабли пахнут жжёной резиной, как старый тостер. Генерал
- Год выпуска: 1997
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:18
- Премьера (Мир): 1997-05-14
- Качество: BDRip
Лос-Анджелес, 1997. Закатное солнце пробивается сквозь жалюзи потрёпанного офиса, где ворохами газет и пустых кофейных стаканов завален Джек — бывший репортёр, теперь подрабатывающий чёрной хроникой. Его жизнь — цепочка полунамёков и забытых дел, пока в руки не попадает аудиокассета: голос женщины, исчезнувшей десять лет назад, звучит так, будто она звонит *сейчас*. Город, привыкший хоронить секреты под глянцем пальм и неоновым дымом, вдруг начинает шептаться. Каждый шаг Джека обрастает
- Год выпуска: 1997
- Страна: США, Япония
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 01:33
- Премьера (Мир): 1997-06-13
- Качество: WEB-DL
Представь античные города, где колонны трещат под рукой парня, который ещё не знает своей силы. Девяностые? Нет, тут вечность пахнет оливковым маслом и пылью арены. Геркулес — не просто «сын богов», а тот, чьи шаги оставляют трещины в мраморе, чья улыбка кривится, когда он пытается вписаться в хор смертных. Его приют — развалины храма, а друзья — сатир с вечным похмельем и девушка, чьи слова острее меча. Его двигает не подвиг, а стыд: он хочет заслужить место там, где даже небо кажется чужим.
- Год выпуска: 1997
- Страна: США, Германия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:10
- Премьера (Мир): 1997-11-18
- Качество: BDRip
В промозглом уральском городке, где ржавые трубы заводов вздыхают, как великаны на цепи, инженер Николай 90-х получает в наследство не цех отца, а его нераскрытое убийство. Завод, будто спящий зверь, шепчет через скрип шестеренок: *«Ищи не там, где кончаются следы, а где начинается молчание»*. Соседи, годами коптящие небо сажей, внезапно щелкают замками на гаражах при его приближении. Даже мать, стирающая фотографии в тазу с кислотой, твердит: *«Здесь правду не носят на ладони — её закапывают с
- Год выпуска: 1999
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:37
- Премьера (Мир): 1999-05-19
- Качество: BDRip
Детройт, 70-е. На тихой улице, где газоны стригут до миллиметра, а окна домов всегда занавешены, пять сестер Лисбон становятся призраками еще при жизни. Их дом — некогда белоснежный, с крыльцом, усыпанным опавшими лепестками магнолий, — теперь дышит тишиной, словно склеп. После того апрельского вечера, когда младшая из сестер разбила хрустальную вазу о камин (или это был выстрел?), мальчишки из района одержимы: собирают обрывки их жизни — смятые ноты, засушенных бабочек, запах духов, смешанный
- Год выпуска: 1999
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:27
- Премьера (Мир): 1999-09-16
- Качество: WEB-DL
В разбитом пригороде конца 90-х, где вывески «Банк» и «Бар» мерцают как бракованные гирлянды, бывший военный водитель Сергей получает конверт. В нём — ключ от сейфа и фото женщины, которую он не видех десять лет. Его подталкивает не долг, а тихий звон монет в пустом холодильнике и шепот сестры: *«Хоть раз рискни»*. Но здесь каждый шаг — сделка с тенью. Даже воздух пропитан правилами, которых нет: партнёры исчезают в «отпуска», а в подворотнях орудуют подростки с пистолетами, похожими на
Нью-Йорк, 1970-е. Неон клубных вывескок дрожит в такт хриплому смеху, а Тони — комик, для которого сцена не площадка, а лаборатория безумия — заставляет микрофон визжать, как младенца, или читает *«Войну и мир»* толпе, жаждущей похабных шуток. Его шоу — не набор анекдотов, а игра с огнём: зрители то рыдают от восторга, то сжимают кулаки, не понимая, где розыгрыш, а где — трещина в его рассудке. Что гонит? Не слава, а одержимость стереть грань между правдой и мистификацией. Он создаёт альтер-эго
- Год выпуска: 2001
- Страна: Канада, США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:49
- Премьера (Мир): 2001-09-10
- Качество: BDRip
Ленинград, зима 2001-го. Заснеженные улицы дышат махоркой и мазутом, а в подворотнях оседает ледяная крошка от проезжающих «жигулей». Сергей, бывший десантник с руками, привыкшими к автомату, а не к бутылке, роется в ржавом сейфе умершего соседа — и выуживает ключ от брошенного бункера на окраине. Там, под слоем инея, ждёт чемодан, битком набитый чужими грехами. Но город уже шепчет: *«Не лезь»*. Каждый шаг Сергея будто бьёт по старым ранам — его преследуют тени «братков», с которыми он когда-то
В глухой уральской деревне, где снег хрустит как битое стекло, шестнадцатилетняя Вера находит в колодце ржавый медальон с выцарапанными координатами и чужим именем. 1998-й. Телевизоры шипят пустыми экранами, а в прокуренной лавке старики шепчутся о «Смуче» — слове, от которого сжимаются животы у даже самых дерзких. Медальон ведет Веру в заброшенный карьер, где валуны напоминают застывших людей, а земля пахнет медью и прелой хвоей. Её движет не любопытство — отец исчез год назад, оставив лишь