- Год выпуска: 2010
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:33
- Премьера (Мир): 2010-01-06
- Качество: DVDRip
В рыбацком посёлке на краю Балтики, где волны шепчутся с гранитными валунами, девятнадцатилетняя Лика разбирает архив умершей бабушки-смотрительницы маяка. Меж потёртых навигационных карт она находит конверт, заклеенный сургучом с оттиском крыла, которого нет на гербе городка. Внутри — ключ от заброшенной лоцманской школы и записка: *«Прости, что не рассказала раньше. Они следили»*. Лику гонит вперёд не любопытство, а ярость — мать десятилетия твердила, что бабушка сошла с ума от одиночества.
- Год выпуска: 2013
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:26
- Премьера (Мир): 2013-11-11
- Качество: BDRip
В разодранном платье из искрящегося угля Китнисс бродит по пеплу своего района, где даже дождь оставляет на щеках серые полосы. Победа в Играх принесла ей не свободу, а роль марионетки в алом свете Капитолия. Её улыбки на экранах — острее ножей, каждый жест — щелчок затвора камеры. Но когда стальные голуби взмывают над толпой, шепча *«Помни, кем ты стала»*, президент Сноу разливает в бокалы не вино, а тишину — слишком громкую, чтобы её игнорировать. Здесь правила меняются на ходу: победителей
- Год выпуска: 2014
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Премьера (Мир): 2014-01-17
- Качество: BDRip
В раскалённом июле 2014-го, на разбитой трассе под Астраханью, водитель-дальнобойщик Сергей находит в прицепе чужой рюкзак — не свой, не клиентский. Внутри: конверты с выцветшими фото детей, пачка писем на немецком и пистолет с одной пулей. Звонок от диспетчера: «Срочно в Волгоград, груз — холодильники. И не задавай вопросов». Но дорога упрямо ведет его к покосившейся даче в степи, где два года назад исчезла школьная учительница. Сергею мешает собственный закон: «Не лезь, если не за тобой
- Год выпуска: 2015
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:28
- Премьера (Мир): 2016-09-16
- Качество: HDTV
В промозглом портовом городе конца 90-х, где небо вечно затянуто свинцом от угольных печей, бывший боксер Витя моет полы в подпольном клубе «Гриф». Его кулаки помнят удары, которые *слишком чисто* попадали в цель, а нога — хруст кости в том роковом бою. Но всё меняется, когда он находит под рингом потёртый блокнот тренера: замшелые страницы испещрены шифрами, а вместо чернил — пятна крови, пахнущие дешёвым одеколоном и железом. Даты, имена, его собственные победы… Исчезновение наставника — лишь
- Год выпуска: 2017
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:27
- Премьера (Мир): 2017-05-05
- Качество: WEB-DL
В затерянном посёлке под Красноярском, где снег хрустит, как битое стекло, шестнадцатилетняя Варя находит в развалинах заброшенного НИИ чёрный чемоданчик с плёнками и ключом-трезубцем. Всё началось с глухого звонка отца, пропавшего год назад: голос в трубке шелестел, будто из-под земли, а на заднем фоне выла та же сирена, что теперь будит её по ночам из динамика на водонапорной башне. Здесь каждый знает про «зоны» — места, куда водят экскурсии для столичных учёных, но местные обходят стороной,
- Год выпуска: 2018
- Страна: Бельгия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:23
- Премьера (Мир): 2018-04-12
- Качество: WEB-DL
В промёрзшем уральском городке, где уличные фонари мигают, словно заикаясь о чём-то, фармаколог Вера возвращается в клинику своего детства — теперь здесь лечат боль, о которой не напишут в учебниках. Стены пахнут антисептиком и старыми страхами, а в картотеке она находит рецепты с печатями, похожими на детские каракули: вместо диагнозов — инициалы, вместо дат — цифры, будто отсчитывающие что-то. Пациенты шепчут о «тишине под кожей», но за мгновение до откровения их губы цепенеют, будто
В затерянном городке, где ночь длится дольше закона, тихий сторож Витя каждое утро замечает на промёрзшем асфальте следы, которых не было накануне. Не размер обуви смущает — отпечатки словно *выжжены*, пахнут гарью и мокрой шерстью. Когда исчезает девочка с рыжими бантами (та, что всегда кормила бездомных кошек у старой котельной), Витя решает нарушить первое правило ночной смены: *никогда не сворачивай с маршрута*. Его фонарь выхватывает из темноты обрывки — ржавые цепочки на деревьях, шепот в
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:33
- Премьера (Мир): 2020-09-01
- Качество: WEB-DL
На краю камчатского побережья, где волны дробят о скалы ржавые бочки из-под солярки, семнадцатилетняя Лика каждое утро чинит сети в заброшенном маяке. В подвале, под слоем птичьего помета, она находит передатчик 50-х — его медные клавиши пахнут окисью и йодом, а в наушниках, сквозь треск, кто-то читает стихи на языке, которого нет на картах. Поселок шепчет, что это «голоса из котлована» — после взрыва на подлодке в ’76 году здесь запрещено вскрывать землю глубже метра. Но когда в эфире Лика
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:33
- Премьера (Мир): 2020-12-22
- Качество: WEB-DL
Сибирь, конец 90-х. Сергей, бывший вор с татуировкой голубя на запястье, возвращается в поселок, где когда-то сожгли его дом. Вместо пепла находит конверт с детским почерком: *«Папа, я всё видела»*. Письмо написано в день его ареста — десять лет назад. Он хочет найти дочь, но здесь помнят только его кражу, а не причину: лекарства для умирающей жены. Местные шепчутся, что «ворон к гнезду не возвращается», а в магазине под прилавком лежит топор — «на случай». Даже священник, раздающий гостинцы
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:31
- Премьера (Мир): 2021-01-30
- Качество: WEB-DL
На раскалённых песках крымского побережья, где закат красит море в цвет ржавого железа, Вера — инструкторша по дайвингу с татуировкой медузы на запястье — находит в прибое детский браслет. Тот самый, который десять лет назад носила её сестра, исчезнувшая во время ночной прогулки. Теперь пропадают туристы: их вещи остаются на пляже, словно люди растворились в солёном ветре. Городок шепчет легендами о «морском гневе», но Вера верит в следы — царапины на камнях, обрывки плёнки с камер наблюдения,
«Представь ночной дождь, который стучит по крышам заброшенного приморского городка, где каждое окно словно прячет шепот. Лера, девушка с фотопамятью, которая видит мир через объектив старой «Зенит», находит в подвале кинотеатра плёнку, обмотанную колючей проволокой. Кадры на ней — чужие воспоминания, но она узнаёт свой дом, себя… только на десять лет старше. Расследование превращается в игру с тенями: чем больше Лера вкручивается в мозаику прошлого, тем явственнее чувствует, что за ней следят
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:38
- Премьера (Мир): 2022-02-03
- Качество: BDRip
В промерзшем городке за Уралом, где ржавые антенны впиваются в свинцовое небо, семнадцатилетняя Катя чинит старый модем, найденный в подвале заброшенной АТС. Ее пальцы в пятнах от припоя дрожат не от холода — на экране всплывают чужие сообщения, отправленные десять лет назад, но так и не дошедшие до адресатов. Кто-то стер следы, но оставил лазейку — будто дразнясь. Рассыпанные символы складываются в координаты, ведущие к мертвой зоне за городом, где даже фонари мигают, словно опасаясь света.