Путь Баннена (2010)

В рыбацком посёлке на краю Балтики, где волны шепчутся с гранитными валунами, девятнадцатилетняя Лика разбирает архив умершей бабушки-смотрительницы маяка. Меж потёртых навигационных карт она находит конверт, заклеенный сургучом с оттиском крыла, которого нет на гербе городка. Внутри — ключ от заброшенной лоцманской школы и записка: *«Прости, что не рассказала раньше. Они следили»*.

Лику гонит вперёд не любопытство, а ярость — мать десятилетия твердила, что бабушка сошла с ума от одиночества. Но почему тогда старики в порту крестятся, когда слышат фамилию Лиховских? Почему в школьных учебниках вымараны все упоминания о кораблекрушении 1978 года, будто его и не было?

Чем чаще Лика пробирается ночами в заколоченную школу, тем сильнее пахнет в её комнате йодом и лавандой — точь-в-точь, как в бабушкином платяном шкафу. Соседи «забывают» её имя. В почтовом ящике появляются обгоревшие фото: маяк, толпа в чёрном, ребёнок на руках у женщины в плаще с капюшоном...

Сможет ли Лика поверить маяку, который десятилетиями врал всем кораблям — или довериться призраку, чьи письма пахнут солью и керосином?