- Год выпуска: 2008
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:52
- Премьера (Мир): 2008-12-09
- Качество: DVDRip
Киев, начало 2000-х. На крыше хрущёвки, заваленной консервными банками и гитарными струнами, двадцатилетний Саша — бывший рокер, чьи пальцы всё ещё пахнут смолой от разбитой скрипки — находит в ржавой почтовой коробке письмо. Не от возлюбленной, а от её бабушки, умершей за год до этого. В конверте — ключ от квартиры, которой нет на картах, и фотография женщины в платье цвета маковых полей. Он не искал чужих тайн, но теперь они преследуют его: соседка-архитектор, строящая мосты в никуда, шепчет
- Год выпуска: 2008
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:59
- Премьера (Мир): 2012-09-11
- Качество: BDRip
В затерянной сибирской деревне, где зима 1998 года длится дольше календаря, шестнадцатилетний Алёша находит в колодезной срубе потрёпанный альбом с детскими рисунками — все они залиты багровым, будто кровь пробилась сквозь акварель. Страницы пахнут не снегом, а бензином и полынью, а на обороте — дрожащие строчки матери, которую он не помнит. Его толкает не любопытство, а ярость: отец, вечно пьяный да молчаливый, однажды исчез, оставив на столе ключ от запретного чердака школы. Теперь Алёша
- Год выпуска: 2008
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:46
- Премьера (Мир): 2008-11-13
- Качество: DVDRip
«Представь: ржавый автобус во дворе, засыпанный снегом, будто его бросили здесь посреди ночи — и забыли. Сибирь, 2008. Шестнадцатилетний Лёха, с лицом, обветренным от скуки и морозов, находит в кабине автобуса потёртый блокнот. Страницы в масляных пятнах, а на обложке — чужое имя, выведенное детским почерком. Каждая запись обрывается на полуслове, будто автору кто-то помешал... Деревня молчит. Даже бабка Марфа, знающая все сплетни за полвека, косит взгляд, когда Лёха спрашивает про «тот рейс в
- Год выпуска: 2008
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2009-05-28
- Качество: DVB
В одном из дворов Перми, где ржавые качели скрипят о 90-е, которые так и не ушли, пятнадцатилетний Витька каждое утро рисует на асфальте мелом — не солнце или домики, а знаки, похожие на шифр. Его соседка, девчонка с фиолетовым рюкзаком, однажды шепчет: *«Твои рисунки… они как в том дневнике под лестницей»*. Там, среди заплесневелых тетрадей, Витька находит фото — весь их двор, но с лишним окном, которого нет в реальности. С этого момента стены подъездов начинают «шевелиться»: облупившаяся
- Год выпуска: 2008
- Страна: Украина
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:28
- Премьера (Мир): 2008-09-18
- Качество: DVDRip
В приморском городке, где волны слизывают краску с фасадов, художник Леонид находит в мастерской под полом папку с эскизами, подписанными его именем — но чужим почерком. Местные шепчутся о «белых ночах», когда пустынные пляжи покрываются тенями тех, кого никто не помнит. Его мольберт стал магнитом для странностей: краски на холстах пульсируют в такт прибою, а в шторм сквозь слои грунтовки проступают чужие лица. Чем упорнее Леша ищет автора эскизов, тем настойчивее старики предлагают ему «уехать
- Год выпуска: 2008
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Премьера (Мир): 2010-05-06
- Качество: DVDRip
На краю умирающего заводского городка, где река впитывает ржавчину труб, Лиза — бывшая санитарка с тенью отца-алкоголика за плечами — находит в его развалившемся гараже потёртый альбом с набросками: чёрные кресты на домах соседей, даты как надгробия. Её толкает не любопытство, а ярость — отец умер «случайно», но в каждой штриховке сквозит намерение. Городок живёт по правилу: *«Не трогай прошлое — оно мокрое, выскользнет»*. Чем чаще Лиза втирает в ладони графитовую пыль с листов, тем упорнее
- Год выпуска: 2008
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:31
- Премьера (Мир): 2009-01-02
- Качество: DVDRip
На краю заснеженной деревни, где ветер вырезает лица из льда, пятнадцатилетний Ванька топчет сапогами хрустальные лужицы мартовского льда. Не зря же его прозвали Грозным — упрямый, как старый трактор, он рыщет по заброшенным чердакам, чтобы найти хоть след отца, исчезнувшего в метельную ночь. Но вместо фотографий в руках оказывается потёртый блокнот с чертежами странных машин, пахнущий соляркой и дедовским самогоном. Деревня шепчет: «Не копай», но Ванька уже заметил, как бабка-соседка крестит
- Год выпуска: 2009
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2009-11-10
- Качество: DVDRip
В затерянном посёлке у подножия алтайских гор, где ветер шепчет на языке забытых племён, молодой реставратор Максим находит в развалинах музея обгоревшую карту — её края испещрены символами, похожими на шрамы его собственной руки. Местные называют их «письмом духов», но для него это почерк отца, исчезнувшего десятилетие назад во время экспедиции за скифским кладом. Теперь каждый шаг Максима будоражит тишину: старейшины крестятся при виде его тени, а в раскопанных курганах вместо золота — свежие
- Год выпуска: 2009
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 6:56
- Премьера (Мир): 2009-09-28
- Качество: DVDRip
В сибирской глухомани, где снег хрустит как битое стекло, шестнадцатилетний Алёша натыкается в заброшенной бане на дневник, перетянутый колючей проволокой. Страницы, пропитанные запахом солярки и хвои, ведут к острову на замёрзшей реке — месту, которое старожилы шепотом зовут «Костоедом». Но деревня, привыкшая к тишине, внезапно оживает: на заборах множатся кресты из смолы, а местный тракторист, обычно молчаливый как валун, подбрасывает Алёше в куртку гильзу с запиской: «Не буди спящих собак».
- Год выпуска: 2009
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:52
- Премьера (Мир): 2009-11-30
- Качество: DVDRip
«В приморском городке, где волны грызут бетонные пирсы, Марина находит в потрёпанном томе Достоевского фото: её мать, незнакомая и живая, стоит у маяка, которого здесь никогда не было. Городок дышит секретами — рыбаки крестятся, завидя её в порту, старухи на рынке сворачивают разговоры в клубок молчания. Даже ветер здесь лжёт, принося с моря не запах водорослей, а привкус гари, будто кто-то годами жжёт старые письма. Марина роется в архивах, но даты в документах пляшут, как пьяные матросы, а в
- Год выпуска: 2009
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:48
- Премьера (Мир): 2010-04-27
- Качество: DVDRip
«Представь: Сибирь, конец 90-х. Заброшенный сарай, где ржавые гвозди впиваются в стены, как застарелые обиды. Здесь пятнадцатилетний Алёша находит дневник — замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между строк мерцают координаты тайника и чьё-то зачёркнутое имя. Но главное: почерк в тетради — точь-в-точь отцовский, который исчез три года назад, оставив после себя только сплетни у колодца да ящик неотправленных писем. Алёша ищет ответы, но деревня будто сговорилась: старики крестятся при
- Год выпуска: 2009
- Страна: Украина
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:58
- Премьера (Мир): 2009-04-19
- Качество: DVDRip
Осень 2009-го. Приморский городок, где волны шепчутся с гранитными скалами. Семнадцатилетняя Лиза находит на пыльном чердаке кассету в коробке из-под чая — плёнка покрыта пятнами, словно ржавчиной времени. Голоса на записи переплетаются с шумом прибоя: кто-то читает стихи на языке, которого нет на картах, а в паузах слышен скрип кисти по холсту. Художник, чью подпись она видела на старых этюдах в подвале, исчез в 70-х, оставив на мольберте портрет её бабушки. Но здесь не любят ворошить прошлое.