- Год выпуска: 2003
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:21
- Премьера (Мир): 2010-06-10
- Качество: SATRip
Сибирь, 1994. Заброшенный гараж на краю деревни, где ржавые канистры соседствуют с иконами в саже. Семнадцатилетняя Варя, с обветренными руками и привычкой считать ворон, находит в баке солярки свёрток: фотоплёнку, пробитую гвоздём, и ключ с гравировкой «ЗК-7». Снимки — обрывки пионерского лагеря, которого нет на картах. Но деревня помнит: каждое лето здесь пропадал кто-то из своих — и все молчали. Рыжая, как лисица, Варя идёт по следу, но прошлое цепляется за её пятки: отец, исчезнувший в том
- Год выпуска: 2004
- Страна: Россия
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 01:18
- Премьера (Мир): 2007-09-07
- Качество: WEB-DL
В густых лесах под Киевом, где тени деревьев шепчутся с ветром, молодой Владимир ещё не красен от славы — его кожа в шрамах битв, а взгляд осторожен, как волка у границы чужой территории. Он правит не троном, а ладьёй, рассекающей волны Днепра, где в воде отражаются и лики старых богов, и тени будущих крестов. Его подталкивает не жажда власти, а тихий укор: князь-воин, проливший братскую кровь, ищет путь, который смоет ржавчину с его имени. Здесь законы пишутся мечом и обманом, но как
В провинциальном городке 90-х, где ржавые гаражи заменили подросткам клубы, гитарист Витя находит в подвале разбитый усилитель — он гудит, как осиное гнездо, и пахнет гарью проводов и сырой штукатуркой. Его команда — сбежавший из интерната барабанщик-философ, певица с голосом, рвущим тишину как фольгу, и басист, который играет только в противогазе — верит: этот хриплый звук вырвет их из серости. Но город не отпускает: в школе давят, милиция грозится конфисковать аппаратуру, а отец Вити, слесарь
- Год выпуска: 2004
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:41
- Качество: DVDRip
Весьегонск, 2004: Заброшенная лодочная станция на краю города, где ржавые ключи от катеров десятилетиями висят на гвоздях, будто время здесь застряло в петле. Лиза, бывшая учительница, возвращается в родной поселок после странного звонка от матери — та исчезла, оставив на кухонном столе лишь луковицу в банке с мутной водой и вырванную страницу из церковного календаря. Местные шепчут про «волчий ветер», что срывает крыши с сараев, но замолкают, стоит Лизе заговорить о пропаже. Её расследование
- Год выпуска: 2004
- Страна: Россия, Украина
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:38
- Премьера (Мир): 2005-07-06
- Качество: DVDRip
В затерянном уральском посёлке, где даже летний ветер гудит, как потерянный поезд, тридцатилетняя Вера возвращается на похороны отца — и находит в его мастерской ящик с письмами, адресованными женщине, которую она никогда не знала. Чернила выцвели до цвета ржавчины, конверты перевязаны проволокой, а в углу каждого — странный штамп: «Проверено. Нет угрозы». Местные, помнящие Веру упрямым подростком, сжимают губы при её вопросах, будто десятилетия назад дали обет молчания. Но старый учитель
- Год выпуска: 2005
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:37
- Премьера (Мир): 2005-11-10
- Качество: DVDRip
В призрачном портовом городке, где ржавые якоря вросли в берег как древние кресты, бывший штурман Виктор возвращается после десяти лет молчания. Его прошлое здесь — шрам: полузабытая гибель экипажа, шепот «предателя» за спиной. Но когда пропадает старый боцман, единственный, кто верил в его невиновность, Виктор находит в опустевшей маячной будке выцветшие письма. Чернила расплылись от соленых ветров, но координаты ведут к запретной зоне — «кладбищу кораблей», куда ступить ногой — нарушить
Сибирь, начало нулевых. Алёха, пятнадцать, руки в солярке и окурках, каждый день пилит дрова за сараем, где стены шепчут прошлым веком. Однажды топор проваливается в рыхлую доску — там, под паутиной, железная коробка. Внутри: дневник с обгоревшим углом, три ржавых ключа и засушенный цветок, похожий на те, что росли у реки до пожара... Его мать исчезла год назад. В дневнике — её почерк, даты, которых не было. А ещё карта: их деревня, но с крестами там, где сейчас пустошь. Местные, обычно
- Год выпуска: 2006
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2006-02-27
- Качество: WEB-DL
В призрачном портовом городке, где туман впитывает крики чаек, бывший шкипер Игнат находит в подвале родового дома коробку с киноплёнкой, залитую воском. Кадры показывают праздник, которого не было: его мать, живая и смеющаяся, танцует на причале за неделю до исчезновения. Но соседи твердят, что в тот день бушевал шторм, а все лодки были на цепи. Что-то не сходится. Старые моряки крестятся при упоминании «белого огня» у маяка, а в ржавых консервных банках Игнат находит свёртки с выцветшими
- Год выпуска: 2006
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:52
- Качество: WEBRip
В глухой сибирской деревне, где снег даже весной хрустит, как сахарная корка, 16-летний Алёша разбирает завалы в сарае умершего деда — и под ржавой бензопилой находит потёртый дневник. Его страницы, пропитанные запахом полыни и машинного масла, испещрены странными символами: то ли чертежи, то ли заклинания. А между ними — карта с отметкой в глухом лесу, где год назад бесследно исчез его старший брат. Деревня молчит, будто сговорилась: старухи крестятся, мужики отводят глаза, а местный учитель
- Год выпуска: 2006
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Премьера (Мир): 2007-08-23
- Качество: DVDRip
Москва, начало нулевых: над городом висит пыль от стройок и запах черемухи. Катя, реставратор с татуировкой дракона на запястье, получает заказ — восстановить роспись в старом особняке. Под слоем штукатурки она находит письмо 19 века: *«Три ночи до рассвета — и дверь откроется»*. Чернила выцвели, но тревога — нет. Заказчик, мужчина в костюме, который пахнет ладаном и металлом, настаивает: «Не касайтесь восточного крыла». Но там — запертая комната с зеркалами, где её отражение движется на
- Год выпуска: 2009
- Страна: Беларусь
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:43
- Премьера (Мир): 2009-12-17
- Качество: WEB-DLRip
Волки (2009) Сибирь, конец зимы. Снег здесь не тает — он крошится, как мел, под сапогами шестнадцатилетнего Виктора, который каждое утро пробирается через лес в школу, минуя ржавые вагоны брошенного депо. Однажды в кармане его потрёпанной курки он находит ключ — не от замка, а от чужой памяти: на нём выцарапаны цифры, совпадающие с датой исчезновения лесника, чей дом теперь пугает деревню тишиной, густой, как смола. Виктор копает глубже, но чем больше ответов, тем меньше доверия: старики
- Год выпуска: 2010
- Страна: Россия, Украина
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Премьера (Мир): 2010-09-23
- Качество: HDTV
В глухом уральском селе, где иконы в часовнях покрываются инеем даже летом, взрослеющая Марья находит в избе покойной бабки узорчатый ларец — а в нём письма, написанные кровью и берёзовым дёгтем. Каждая строка дышит угрозой: *«Не пущай Чёрного Петра за порог, коли зима затянется до Петрова дня»*… Но кто этот Пётр — сосед-охотник, пропавший в тайге, или сама тень, что шевелит занавески в пустых домах? Село молчит, будто договорилось, а старики крестятся, отворачиваясь от горы, где по ночам