Команда (1 сезон)

В провинциальном городке 90-х, где ржавые гаражи заменили подросткам клубы, гитарист Витя находит в подвале разбитый усилитель — он гудит, как осиное гнездо, и пахнет гарью проводов и сырой штукатуркой.
Его команда — сбежавший из интерната барабанщик-философ, певица с голосом, рвущим тишину как фольгу, и басист, который играет только в противогазе — верит: этот хриплый звук вырвет их из серости. Но город не отпускает: в школе давят, милиция грозится конфисковать аппаратуру, а отец Вити, слесарь с руками в мазуте, твердит: «Музыка — не жизнь».

Чем громче они играют, тем чаще на репетициях появляются странные типы в кожаных куртках — то предлагают концерты, то исчезают, оставляя на полу окурки с золотым оттиском. Когда в гараже взламывают замок, а на стене появляется угроза красной краской, Витя понимает: их музыка кому-то *мешает*. Но кому? Бандитам? Учителям? Или тем, кто десятилетиями хоронил в этом городе чужие голоса под бетоном?

Сможет ли Витя отличить союзников от врагов, когда даже стены его дома хранят молчание, а единственный человек, знающий правду, — это отец, чьи пальцы давно разучились держать что-то кроме гаечного ключа?