- Год выпуска: 1956
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:44
- Премьера (Мир): 1956-04-18
- Качество: DVDRip
В рыбацком посёлке на краю чёрных скал молчаливая девушка-художник Майя находит в прибое лодку, чьи доски испещрены знаками, похожими на шрамы. Закопчённое стекло фонаря внутри пахнет йодом и медью — как будто сама морская пучина выдохнула эту тайну. Лодка принадлежала её матери, исчезнувшей в шторм двадцать лет назад, но старики шепчутся, будто видели её вчера: босая, с венком из водорослей в волосах... Майю гонит не любопытство — вина. Она была последней, кто ссорился с матерью перед тем
- Год выпуска: 1956
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:47
- Премьера (Мир): 1956-08-01
- Качество: WEB-DL
Осенние листья (1956): Представь одноэтажный домик на окраине Лос-Анджелеса, где стук пишущей машинки сливается с шелестом эвкалиптов за окном. Милли, женщина за сорок с пальцами, вечно запачканными чернилами, перепечатывает чужие письма, а её единственные собеседники — трещины в штукатурке. Её одиночество густо, как запах горелого кофе и ментоловых сигарет, которые она тушит в жестяной пепельнице. Всё меняется, когда на пороге возникает Бёрт — молодой ветеран с улыбкой, острой как бритва, и
- Год выпуска: 1957
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:36
- Премьера (Мир): 1957-06-27
- Качество: BDRip
Нью-Йорк 50-х: джаз шипит из подпольных клубов, а неон Манхэттена тонет в дожде и сигарном дыму. Здесь Джей Джей Хансекер — король сплетен, чьи колонки творят и ломают судьбы одним росчерком пера. Его протеже, пресс-агент Сидни, — человек-хамелеон, чьи улыбки острее бритвы, а телефонные звонки запускают цепи из мелких предательств. Но когда Хансекер требует разрушить роман сестры с джазменом, Сидни понимает: на этот раз яд его слов рикошетит в зеркало. Каждый шаг в этой игре пахнет кофе с
- Год выпуска: 1957
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:36
- Премьера (Мир): 1957-10-17
- Качество: BDRip
1957 год. Тюремный блок, где эхо гитары бьётся о бетонные стены гулче криков надзирателей. Здесь Винс Эверетт, парень с обожжёнными костяшками пальцев и голосом, в котором осела придорожная пыль, учится выживать меж рёва сокамерников и скрипа колючей проволоки. Его ритм — это стук сердца под рваный блюз, вырывающийся из дешёвой гитары, купленной за пачку сигарет. Освобождение не приносит свободы: нотные листы пахнут дешёвым виски, а менеджеры в глянцевых туфлях выцеживают из его таланта каждую
- Год выпуска: 1958
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:08
- Премьера (Мир): 1958-05-09
- Качество: BDRip
Сан-Франциско 1950-х обволакивает туманом, как тайна, которую нельзя разглашать. Скотти, бывший детектив с нервами, натянутыми как струны лифта, боится смотреть вниз. Его нанимают следить за женой приятеля — женщину в изумрудном платье, что бродит меж могил, словно тень давно умершей. Её взгляд скользит по картинам в музее, останавливаясь на портрете незнакомки с её лицом. Чем призрачнее её маршруты — по извивам лестниц, к обрывам у океана — тем сильнее дрожь в его коленях. Соседи шепчут о
- Год выпуска: 1958
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:00
- Премьера (Мир): 1958-03-19
- Качество: DVDRip
В старой школе на окраине Ленинграда, где парты хранят царапины от гвоздей военного времени, тихий десятиклассник Виктор замечает, как любимый учитель физики роняет в урну конверт с обугленным краем. Запах мела здесь смешивается с дрожью от непроизнесенных слов: каждую пятницу педагог исчезает, оставляя на доске уравнения, чьи решения похожи на шифры. А когда Витя решает одну из них, цифры выводят его к полуразрушенной лаборатории за городом, где ржавые приборы шепчутся под ветром... Чем
- Год выпуска: 1960
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:42
- Премьера (Мир): 1960-03-11
- Качество: DVDRip
Париж, 1960-й. Полуночный джаз стекает саксофоном по стенам подпольного клуба, где Тони́ Леблан — бывший вор-виртуоз с руками, изрезанными шрамами от сейфов — получает конверт. Вместо денег внутри: фото его сестры, исчезнувшей год назад, и записка: *«Ограбление Казино де ля Лун. Она будет там»*. Команда из шестерых — циркач-акробат с тиком левого глаза, певица, прячущая нож в перчатке, старик, собирающий бабочек в блокнот — соглашаются не из-за золота. Каждому обещано *что-то своё*: долги
- Год выпуска: 1961
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:59
- Премьера (Мир): 1961-12-14
- Качество: WEB-DLRip
Иерусалим, 1961. Зал суда пахнет нафталином и старыми чернилами, а сквозь узкие окна пробивается слепящий свет, будто само солнце требует правды. На скамье — человек в слишком аккуратном костюме, напоминающем школьную форму. Он записывает каждое слово свидетелей в блокнот с зелёной обложкой, словно ведёт счёт чьим-то жизням. Его зовут Давид, он переводчик, но за ночи в архивах его пальцы стали серыми от пыли рассекреченных телеграмм — тех, что не вошли в официальные папки. Его подталкивает не
- Год выпуска: 1961
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:03
- Премьера (Мир): 1961-05-05
- Качество: WEB-DL
Возвращение в Пейтон Плейс (1961) Представь: тихий городок в Новой Англии, где белые ставни домов шепчутся с ветром, а тротуары помнят каждый шаг жителей. Эллисон Маккензи, теперь известная писательница, возвращается с мемуарами, в которых спрятаны ключи от прошлого самого Пейтон-Плейс. Но здесь правда — как осенний лист: стоит коснуться, и рассыпается в прах. Её книга — спичка в сухой траве. Магазины на Мейн-стрит прикрывают витрины газетами, соседи внезапно забывают английский, а мать
- Год выпуска: 1961
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:05
- Премьера (Мир): 1961-01-31
- Качество: BDRip
Ленинград, 1961. На чердаке коммуналки, где трещины в стенах шепчут чужие секреты, студентка Вера натыкается на чемодан, обтянутый шкурой кабана. Внутри — письма на немецком, фото незнакомки в свадебном платье из парашютного шелка и ключ с гравировкой «Блок С». Соседи, узнав о находке, вдруг начинают дарить варенье и неуклюже расспрашивать о планах на учебу — слишком сладко, слишком настойчиво. Прошлое Веры тут не помощник: отец, пропавший в войну, оставил лишь записную книжку с шифром, который
- Год выпуска: 1961
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:27
- Премьера (Мир): 1961-07-10
- Качество: DVDRip
Нью-Йорк, 1961. Молодожены Лора и Эдди кружат в такси по ночному городу, а в кармане жениха дымится неоплаченный счёт за свадебный банкет. Лора, с локонами, запутавшимися в жемчужных серёжках, мечтает о тихом пляже, но Эдди, вечный игрок, уже поставил их последние доллары на «верняк» в подпольном клубе. Город смеётся им в спину: неоновая вывеска отеля мигает, как насмешка, а чемодан с приданым то и дело захлопывается, выплевывая кружевные ленты на асфальт. Их гонит вперёд не романтика, а цепь
- Год выпуска: 1962
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:00
- Премьера (Мир): 1962-04-13
- Качество: BDRip
В застывшем городишке под Новгородом, где река в декабре вгрызается в лёд, учительница Вера находит в школьном подвале список: 33 имени, каждое — с датой смерти. 1962-й скрипит под сапогами, как снег, но следующий в списке — живой. Местные шепчут про «несчастные числа», крестятся на почерневшую икону в часовне, а Верино прошлое — шрам от пожара, что съел её дом — вдруг пульсирует в такт расследованиям. Чем упорнее она ищет связи, тем чаще на пороге появляются мёрзлые ветки полыни (кто-то помнит