Регистрация
Киного - kinogo.pm » Бернар Мюссон » Страница 3
Постер Умереть от любви (Mourir d'aimer)

Умереть от любви (1970)

«Умереть от любви» (1970) — это не крик, а шепот, затерянный в трещинах старых стен. Приморский городок, 70-е: здесь волны бьются о камни, а соседи десятилетиями хранят чужие секреты за обветшалыми ставнями. Лида, библиотекарь с тенью материнской трагедии в глазах, находит в потрепанном томике Блока письма, прилипшие к страницам, будто стыдясь своего существования. Чернила выцвели, но запах остался — соль, табак и что-то горькое, вроде полыни. Они адресованы женщине, чье имя вымарано в

Смотреть онлайн
6.9
6.9
0
0/5 (0 гол.)
Постер Макс и жестянщики (Max et les ferrailleurs)

Макс и жестянщики (1971)

На краю раскалённого шоссе, где пыль вьётся как дым от костра, шестнадцатилетний Макс чинит мотоцикл отца — ржавое наследство, пахнущее маслом и тоской. Австралия, 70-е: здесь бензоколонки — храмы, а рёв моторов заглушает тишину захолустья. Но когда мимо проносится банда «Жестянщиков» — призраки в коже, с лицами, скрытыми за масками сварщиков, — Макс бросает гаечный ключ и мчится следом, будто догоняя тень старшего брата, исчезнувшего год назад. Его манит не бунт, а шёпот записок, спрятанных в

Смотреть онлайн
7.3
7.298
0
0/5 (0 гол.)
Постер Вечерний крик баклана над джонками (Le cri du cormoran, le soir au-dessus des jonques)

Вечерний крик баклана над джонками (1971)

  • Год выпуска: 1971
  • Страна: Франция
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:25
  • Премьера (Мир): 1971-02-19
  • Качество: DVDRip

Гуанчжоу, 1971. Рыбацкая лодка Цзиня скрипит под тяжестью невода, но вместо рыбы сети вытягивают на свет потрёпанный ящик с иероглифами «*Голос глубин*» — и дневником отца, исчезнувшего в тумане десять лет назад. Страницы пахнут ржавчиной и ладаном, будто море смешало святое с грешным. Деревня на сваях молчит: старухи крестят воздух, увидев ящик, а соседи внезапно вспоминают, что «*рыбу пора солить*». Даже Ли Вэй, друг детства, теперь тушит цигарки о борта джонок, бормоча: *«Твоя мать не зря

Смотреть онлайн
5.6
0
0/5 (0 гол.)
Постер Я ничего не знаю, но скажу все (Je sais rien, mais je dirai tout)

Я ничего не знаю, но скажу все (1973)

  • Год выпуска: 1973
  • Страна: Франция
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:18
  • Премьера (Мир): 1973-12-06
  • Качество: DVDRip

Москва, 1973-й. Виктор, паренёк в застиранной рубашке и с вечно сползающими очками, каждое утро мнет в кармане билет на несостоявшийся концерт — единственный «трофей» от встречи с девушкой из соседнего двора. Его мир — это скрип трамваев, запах типографской краски с работы и мамины пирожки, которые пахнут как «до лучших времён». Но всё меняется, когда он, желая блеснуть эрудицией, случайно выдаёт себя за знатока древних языков… перед человеком, который в них *действительно* разбирается. Теперь

Смотреть онлайн
5.6
6.341
0
0/5 (0 гол.)
Постер Великолепный (The Man from Acapulco)

Великолепный (1973)

«Великолепный» (1973) Пустыня Чиуауа, 1870-е. Крис — человек с глазами холоднее стали и револьвером, на рукояти которого выцарапаны чужие инициалы. Он не бежит *от* прошлого — он тащит его за собой, как гирю на щиколотке. Мексиканская деревня, где даже пыль кажется усталой, предлагает ему и шестерым таким же теням контракт: защита от бандитов за горсть песо и миску фасоли. Но здесь не спасают — здесь торгуют искуплением. Каждый из них — щель в броне: бывший работорговец, стрелок-нарцисс, юнец,

Смотреть онлайн
7.1
7.848
0
0/5 (0 гол.)
Постер Двое в городе (Two Against the Law)

Двое в городе (1973)

Москва, 1973-й. На углу Тверской и переулка, где неоновые вывески мигают как заговорщики, два друга детства — Сергей, электрик с руками в солярке, и Женя, библиотекарь, чьи очки вечно запотевают от городского смога — вынуждены рыть тоннель под собственной жизнью. Сергея поджимают долги: жена, ребёнок, тесная коммуналка, где стены слышат даже дыхание. Один звонок — и он уже втягивается в подпольный оборот запчастей, где сделки шепчутся под грохот поездов, а расплатой за ошибку может стать не

Смотреть онлайн
7.3
7.999
0
0/5 (0 гол.)
Постер Неисправимый (L'incorrigible)

Неисправимый (1975)

  • Год выпуска: 1975
  • Страна: Франция
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:40
  • Премьера (Мир): 1975-10-15
  • Качество: BDRip

Ленинград, 1975. За окнами коммуналки воет ветер с Финского залива, а бывший зэк Степан Гордеев выводит на папиросной бумаге круги — будто хочет заклясть ими собственную тень. Его не пускают на порог даже собутыльники: шепчутся, что от него пахнет гарью не от махорки, а от тех пожаров, что он якобы устраивал в лагерях. Но когда в подъезде исчезает соседка-телефонистка, оставив на лестничной клетке только разбитые очки да лужицу воска с чужой печатью, Степан понимает — эта история пахнет куда

Смотреть онлайн
6.4
7.571
0
0/5 (0 гол.)
Постер Выпускники последнего класса (Les diplômés du dernier rang)

Выпускники последнего класса (1982)

  • Год выпуска: 1982
  • Страна: Франция
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:35
  • Премьера (Мир): 1982-08-18
  • Качество: WEB-DL

В провинциальном городке, где даже рассветы пропитаны запахом старой типографской краски, Лена находит в школьном подвале коробку с фотографиями выпуска ’82. На обороте — символы, синие, как ожоги на снегу, а чернила пахнут медью и библиотечной пылью. Её отец, выпускник того самого года, стирает пепел с сигареты и молчит. А соседи, завидев её у почты, прячут письма за спину, словно в конвертах — осколки того лета. Чем чаще Лена вглядывается в лица на снимках, тем яснее: половины из них нет в

Смотреть онлайн
4
0
0/5 (0 гол.)
Постер Улица Паради, дом 588 (588 rue Paradis)

Улица Паради, дом 588 (1991)

  • Год выпуска: 1991
  • Страна: Франция
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 02:10
  • Премьера (Мир): 1992-01-15
  • Качество: DVDRip

Улица Паради, дом 588 (1991) В конце улицы, где тополя шепчутся на забытом языке СССР, дом №588 притаился за забором из ржавой сетки. Его стены — словно страницы пожелтевшего блокнота: облупившаяся краска, следы детских ладоней, дата «1991», выцарапанная гвоздём на фундаменте. Лида, вернувшись после похорон бабушки, находит в чулане коробку с кассетами. Голос на плёнках — её собственный, шестилетний, — рассказывает о «человеке из стены» и просит спрятать ключ «пока они не нашли». Соседи

Смотреть онлайн
6.9
8.559
0
0/5 (0 гол.)
Постер Уикенд на берегу океана (Week-end à Zuydcoote)

Уикенд на берегу океана (1964)

Крым, 1964. Ветер срывает ставни с прогнивших дач, а Вера — пианистка с дрожащей левой рукой — находит в дымоходе конверт, пропитанный йодом и чернилами. Письмо от матери, которая три года назад исчезла, уйдя «на минутку» купаться в осенний шторм. Теперь чьи-то невидимые нити тянут Веру вдоль побережья: то старый маячник бормочет ей вслед стихи Мандельштама, то в прибрежном кабаке внезапно глохнет патефон, когда она спрашивает о матери. Чем упорнее она собирает осколки прошлого, тем явственнее

Смотреть онлайн
6.9
7.296
0
0/5 (0 гол.)
Постер Лола Монтес (Lola Montès)

Лола Монтес (1955)

На арене цирка, залитой слепящим светом прожекторов, Лола Монтес в платье из рассыпающихся лепестков роз стоит перед толпой, что дышит жаждой сплетен. Ей за сорок, но каждый жест — как удар хлыста: резкий, точный, обжигающий. Рингмейстер в цилиндре, пахнущем камфорой и старыми афишами, заставляет ее пересказывать жизнь — от побега с ирландских холмов до постелей королей. Но в её глазах — не покаяние, а вызов. Что гонит её? Не слава, уже поблёкшая, и не деньги, проеденные давно. Скорее, ярость —

Смотреть онлайн
7.2
6.807
0
0/5 (0 гол.)
Постер Счастливчики (Les Veinards)

Счастливчики (1963)

  • Год выпуска: 1963
  • Страна: Франция
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:35
  • Премьера (Мир): 1963-04-26
  • Качество: DVDRip

Ленинград, 1963. За окнами хрущёвки вечно сыпется снег-серебрянка, а в подъезде №7 пахнет жжёным кофе и свежей типографской краской — здесь живёт Витя, бывший фронтовой картограф, чьи пальцы всё ещё дрожат, рисуя контуры несуществующих островов. Однажды в его почтовый ящик падает конверт без марки: внутри — ключ от заброшенной обсерватории и фотография женщины, которую он хоронил двадцать лет назад. Раскопки в архивах заводят Виктора в подземный клуб, где полуслепой скрипач наигрывает мелодии

Смотреть онлайн
5.9
7.19
0
0/5 (0 гол.)
Правообладателям
© 2025 "Киного" Только лучшее.
Все права защищены, копирование запрещено.