- Год выпуска: 1969
- Страна: Франция, Италия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:01
- Премьера (Мир): 1969-12-01
- Качество: BDRip
Палермо, конец 60-х. Над узкими улочками висит запах жареных артишоков и горького кофе, но в доме дона Винченцо пахнет иначе — старыми деньгами, ладаном и железом. Его семья, словно часовой механизм, десятилетиями двигалась без сбоев: *сыновья шепчутся на кухне, дочь штопает сеть для ловли тунца, сам он перебирает четки с гравировкой «Око за око»*. Но тиканье внезапно сбивается — младший, Сальваторе, крадёт картину у нью-йоркского босса, не спросив разрешения. Не ошибка, вызов. Здесь не
- Год выпуска: 1970
- Страна: Франция, Италия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:14
- Премьера (Мир): 1970-10-20
- Качество: BDRip
В дождь, пропитанный запахом мокрого асфальта и сигарет Gauloises, Париж 70-х шепчет чужими секретами. Здесь, в задней комнате бара с липкими столами, трое мужчин скрестили взгляды. Кори — бывший заключённый с руками, которые до сих пор помнят вес отмычек. Воге — аристократ-циник, чьи часы бьют в такт его холодному расчёту. И Жан, молчаливый, как тень, за плечом у которого висит пистолет и прошлое, не дающее спать. Их цель — не алмазы, а тишина. Один хочет забыть, другой — доказать, третий —
- Год выпуска: 1971
- Страна: Франция, Италия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 1971-04-09
- Качество: HDTVRip
Ленинград, начало 70-х. В общежитии музучилища, где стены пропахли кофе и пылью от старых нотных папок, Саша — парень с саксофоном, покрытым царапинами от бесконечных переездов, — каждую ночь выводит джазовые пассажи. Его мелодии будят не только соседей: в деканате уже шепчутся о «неуместном вольнодумстве», а под дверь подбрасывают анонимки, отпечатанные на липкой ленте пишущей машинки. Но Саша не может остановиться — он верит, что собрать ансамбль из таких же, как он, важнее, чем играть по
В глухой алтайской деревне, где снег даже весной хрустит, как сахарная гололедица, учительница Вера находит в колодце ржавый медальон с выцарапанными цифрами — 34.11.17. Не дата, а координаты, ведущие к заброшенной штольне, куда десятилетиями свозили «врагов народа». Её движет не любопытство, а письмо матери, найденное в старом чемодане: *«Прости, что не научила тебя бояться»*. Но деревня, где у каждого второго дед исчез в те штольни, предпочитает молчать — шепчутся, что под землей до сих пор
- Год выпуска: 1972
- Страна: Италия, Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:10
- Премьера (Мир): 1972-10-18
- Качество: WEB-DL
В затерянном городке за Полярным кругом, 1972 год. Зина, медсестра с лицом, привыкшим скрывать мысли, находит в стене заброшенной больницы свёрток: фотографии незнакомцев, ключ от радиостанции и письмо, оборванное на полуслове — *«они снова начали рыть…»*. Городок, где даже снег кажется застывшим в молчании, внезапно оживает: в магазине исчезают патефонные пластинки, на пустыре горят костры из старых документов, а старики шепчут про «ночь покоя», будто это не метафора, а инструкция. Чем больше
- Год выпуска: 1973
- Страна: Франция, Италия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Премьера (Мир): 1973-10-25
- Качество: BDRip
Москва, 1973-й. На углу Тверской и переулка, где неоновые вывески мигают как заговорщики, два друга детства — Сергей, электрик с руками в солярке, и Женя, библиотекарь, чьи очки вечно запотевают от городского смога — вынуждены рыть тоннель под собственной жизнью. Сергея поджимают долги: жена, ребёнок, тесная коммуналка, где стены слышат даже дыхание. Один звонок — и он уже втягивается в подпольный оборот запчастей, где сделки шепчутся под грохот поездов, а расплатой за ошибку может стать не
- Год выпуска: 1973
- Страна: Италия, Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:56
- Премьера (Мир): 1973-08-23
- Качество: BDRip
«Крупный калибр (1973)» Представь: Урал, зима 1973-го. Снег хрустит, как битое стекло, а на заводах гудки воют так, будто зовут не на смену, а на войну. Главный герой — Сергей, инженер с руками в масляных ожогах — находит в архиве цеха папку с чертежами, помеченными «Ликвидировано». Листы испещрены цифрами, будто шифрами, а в углу — пятно, похожее на ржавчину… или кровь. Его толкает не любопытство, а исчезновение напарника, который накануне шептал что-то о «неучтённых тоннах». Но в городе, где
- Год выпуска: 1973
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:54
- Премьера (Мир): 1973-04-11
- Качество: BDRip
В разгар холодной войны, среди дымящихся после дождя брусчаток Праги, бывший разведчик Виктор Краль находит в кармане мёртвого коллеги ключ от сейфа, пахнущий миндалем и железом. Его мир — это не взрывы, а тихие щелчки затворов фотоаппаратов, слежка в переполненных трамваях и письма, которые сжигают, не распечатывая. Но когда исчезает архив, где десятилетиями оседали чужие секреты, Краль понимает: кто-то стирает следы. Даже стены здесь врут — фрески на станциях метро прячут шифры, а старые
Марсель, 1930-е. Порт вьется, как затянутый дымом шарф, а Рош Борсалино поправляет котелок, за которым прячет шрам от ножа — память о прошлом, которое не отпускает. Его смех звенит сарказмом в прокуренных барах, но ночью он шепчет вопросы стенам: *почему тело его лучшего наводчика выбросило на берег с пустыми карманами и фотографией незнакомки в петлице?* Здесь предательство пахнет дешевым парфюмом и морем. Чем ближе Рош к ответу, тем чаще соратники замирают у витрин, будто внезапно вспомнив о
- Год выпуска: 1974
- Страна: Франция, Италия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 1974-04-10
- Качество: DVDRip
Ленинград, 1974. За стенами НИИ с выцветшей вывеской генетик Марк Свешников ночами расшифровывает записи в потрёпанном журнале, найденном в лифтовой шахте. Страницы, испещрённые формулами и слёдами ржавчины, словно кровь, указывают на эксперименты, которых официально не было. Но когда исчезает его наставник, оставив на столе пустую пробирку с запахом миндаля и металла, Марк понимает: тишина института — лишь ширма. Его подталкивают не любопытство, а страх — в детстве он сам был «образцом» из
- Год выпуска: 1975
- Страна: Франция, Италия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:42
- Премьера (Мир): 1975-12-05
- Качество: HDTV
«Цыган» (1975) Послевоенная степь. Пыль от колёс фургонов, смешанная с дымом костров, въедается в кожу, как память. Будулай — цыган с руками, привыкшими к винтовке, а не к струнам скрипки, — возвращается в табор, где его встречают как чужого. Война выжгла в нём не только страх, но и умение говорить с землёй, с ветром, с лошадьми — а без этого здесь ты призрак в цветном платке. Его подталкивает не пропажа, а тишина: старейшины шепчутся о «новой жизни», женщины отворачиваются, будто в его глазах
- Год выпуска: 1975
- Страна: Италия, Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:05
- Премьера (Мир): 1975-03-05
- Качество: BDRip
Калифорния, 1800-е. Пыль на сапогах аристократов смешивается с кровью на камнях мостовой. Дон Диего, наследник старинного рода, возвращается домой, чтобы найти отца — мертвого в собственном кабинете, с шахматной фигурой в руке и картой тайных туннелей под городом. Его маска — не просто кусок чёрной ткани, а щит против тех, кто превратил его семью в мишень. Здесь каждый жест — ритуал: даже мечом нельзя рубить врага в спину, даже любовь нельзя признать вслух. Чем глубже он впутывается в игру, тем