Золотой теленок (1 сезон)

Улицы Одессы 1927-го пахнут жареным подсолнечником и типографской краской. Здесь Остап Бендер, авантюрист в костюме, выцветшем от бесконечных поездов, но отглаженном до блеска, разгуливает с улыбкой, что острее бритвы. Его цель — не золото, а азарт игры: найти мифического подпольного миллионера, спрятавшегося за ширмой советской бюрократии. Но в эпоху, когда частный карман шелестит как государственная измена, каждый шаг — танго на лезвии.

Помогают? Мешают? Его же собственные соратники — циничный Шура Балаганов с вечно голодным взглядом и Паниковский, старик, чьи амбиции давно переросли ловкость рук. Чем ближе к цели, тем чаще на столе вместо карт оказываются доносы, а вчерашние попутчики внезапно вспоминают «принципы». Даже воздух здесь обманчив: в конторах витают обещания пятилеток, а в подворотнях — шепот о чемоданах, набитых царскими червонцами.

Сможет ли Остап, мастер превращать авантюры в симфонии, сыграть эту партию до последней ноты — или советская реальность, как граммофонная пластинка, зациклит его на вечном «между всем и ничем»?