Гетто (2005)

Вильнюс, 1943 год.
В подвале, где сырость въедается в скрипки, а свет пробивается сквозь щели заколоченных окон, театральный режиссёр Яков собирает труппу из тех, кто ещё помнит, как смеяться без оглядки. Его сцена — три шага в длину, декорации — обрывки газет с приказами оккупантов, а зрители — тени за дверью, готовые предать за лишний паёк. Каждая репетиция здесь — игра с тишиной: слишком громкий монолог может стать последним, слишком искренняя роль — приговором.

Но когда в гримёрке появляется чужой чемодан, набитый пьесами на идише, которые давно сожгли, а актёры начинают получать записки с цитатами из спектаклей прошлой жизни, Яков понимает — кто-то превратил их подпольный театр в поле битвы. Чем упорнее он ищет автора этой игры, тем чаще ловит на себе взгляды, полные страха и вины. Даже стены здесь помнят слишком много: шепотки о пропавшей скрипачке, следы губной помады на стекле, которое не бьётся годами...

Сможет ли он отличить союзника от палача, когда единственный выход — сыграть роль, написанную чужим пером? И что громче прозвучит в финале — аплодисменты или выстрелы?