Исчезновение (1 сезон)

В сибирском посёлке, где утренний туман впивается в землю колючками инея, шестнадцатилетний Лёва находит в заброшенном гараже потрёпанный блокнот. Страницы, прожжённые машинным маслом и дымом, выдают маршруты странных ночных рейсов — его отца, водителя грузовика, исчезнувшего год назад. Местные шепчутся о «тех, кто в тундре», но Лёва уверен: линии на карте ведут к ангару на краху посёлка, где теперь гудят фуры с зарешеченными кузовами.

Пока он считает дни между исчезновениями водителей, в школе внезапно закрывают кружок журналистики, сосед-старовер дарит оберег из волчьих клыков, а в радиоэфире ловит только вой метели — будто эфир *вырезали*. Чем ближе Лёва к разгадке, тем чаще грузовики сворачивают к его дому, оставляя на дороге чёрные лужи мазута, пахнущие мокрым железом…

Сможет ли он угнаться за колонной, если даже время здесь уплывает, как песок сквозь варежки, а правду путают с бредом замёрзшего мозга?