Ва-банк (2019)

Сибирь, 1997.
Алёша, пятнадцатилетний пацан с обветренными щеками и рваными кедами, выковыривает из снега замшелый дневник — страницы пахнут бензином, полынью и чужой тоской. Внутри — карта, где крестиком помечена заброшенная шахта за околицей, и строчки о «долге», который его отец, пропавший год назад, так и не вернул. Деревня, привыкшая молчать, теперь шепчется за спиной: старики крестятся на иконы, а мужики в гаражах внезапно вспоминают, куда ведёт старая узкоколейка...

Каждый шаг Алёши будто раскалывает лёд под ногами: сосед-тракторист «случайно» сжигает сарай с уликами, а одноклассница Светка, дочь местного милиционера, то подкидывает ключи от секретного склада, то исчезает на недели. Даже воздух здесь густеет от непроговоренного — будто сама тайга ворочает прошлое, как пожелтевшие страницы.

Сможет ли он размотать этот клубок, не став таким же призраком, как отец? Или деревня, как проржавевший замок, навсегда запрёт правду под землёй?..