Сватики (1 сезон)

В сибирском посёлке, где зима намертво вгрызается в стены бараков, а радио вещает только о прошлом, шестнадцатилетняя Светка находит в ржавой воронке от снаряда обрывок письма с именем подруги, исчезнувшей неделю назад. Здесь, в 96-м, где даже воздух пропитан распадом Союза, пропажа подростка — не новость, но Светка, с её дерзкой чёлкой и ожогом от паяльника на ладони, отказывается молчать. Взрослые шепчутся о «чёрных ритуалах» за заброшенным стройкомбинатом, где бетонные плиты торчат, как обломки чужой цивилизации, а местные мальчишки клянутся, что видели в тайге огни — будто кто-то подаёт сигналы азбукой Морзе. Чем упорнее она ищет, тем чаще натыкается на стены молчания: учительница стирает записи из журнала, сосед-шахтёр внезапно уезжает «в командировку», а в школьном подвале, пахнущем грибами и мазутом, Светка обнаруживает ящик писем с одинаковыми штампами «Возвратить отправителю». Но самое страшное — каждую ночь ей снится промёрзшая река, где подо льдом, прижав ладонь к стекловидной толще, застыла та самая подруга… Сможет ли Светка разбить лёд, не утонув сама в этой воде, где смешались страх, предательство и надежда?