Отправление (2019)

В замке из стали и тишины, где воздух пахнет озоном и страхом, астронавтка Кайя шепотом считает щели в люке — ровно столько, сколько дней осталось до сбоя в системах жизнеобеспечения. Марс за иллюминатором рычит песчаными бурями, а в логах миссии она находит записи: чей-то голос, не её и не коллег, читает стихи на забытом диалекте Земли. Команда твердит о «глюке со связью», но их пальцы нервно барабанят по скафандрам, будто отбивая морзянку предупреждений. Чем ближе Кайя к разгадке, тем чаще датчики врут, показывая пульс там, где людей нет уже часами. А эти стихи... они звучат как её собственные сны из детства, которое она, клянётся, не помнит. Сможет ли она отличить голос марсианского ветра от эха своей памяти, прежде чем корабль станет саркофагом для всех четверых?