Небеса подождут (2020)

«Представь прибрежный городок, где волны шепчутся с маяком, а его свет давно моргает не тем кодом. Здесь Лика, бывшая художница с руками в бензине и акриле, разгребает хлам в доме покойной бабушки. Среди старых фарфоровых собак — конверт с почерком матери, которая «исчезла» двадцать лет назад. Город помнит Лику бунтаркой: разбитые витрины, побеги через окно. Теперь соседи кажутся куклами с тугими нитями за спиной — улыбаются, но отводят глаза, будто за каждым забором спрятан её подростковый стыд.

Её ведёт запах писем — соль, чернила и что-то горькое, как полынь. Но чем ближе к разгадке, тем чаще случаются странности: детский рисунок в кафе, который она сожгла в ту самую ночь, внезапный отъезд подруги, шепотки о «проклятом роднике». Даже маяк, кажется, следит — его ритм теперь повторяет мелодию из её старой колыбельной.

Сможет ли Лика поверить желтеющим строкам, где мать пишет о «небесах, что согласны подождать», или её сердце, как ржавый замок на сарае бабушки, навсегда захлопнется от страха узнать правду?»