Волк (1 сезон)

В промёрзшем сибирском посёлке, где ржавые трубы ТЭЦ дышат паром в вечные сумерки, Алина возвращается спустя десять лет — не чтобы вспомнить детство, а чтобы стереть его. Но прошлое цепляется когтями: в заброшенной кочегарке, под слоем угольной пыли, она находит братову куртку с дыркой от клыков и карту, где её детские каракули пересекаются с чужими пометками — «здесь не ходи», «они слушают».

Посёлок живёт по законам тишины: старики крестятся на полуразрушенную часовню, подростки исчезают в тайге «на денёк», а в телефонных будках — только гудки да шёпот ветра. Чем чаще Алина спрашивает о брате, тем чаще на пороге её дома появляются куски мяса — свежие, без упаковки, будто с неба упали. Даже её детская подруга, ныне — начальница участка, прячет под курткой нож с рукоятью из оленьего рога: «Не лезь, это не наши правила».

А потом начинается вой — по ночам, из-за реки, где чёрные ели гнутся до земли. Старые раны на плече Алины (шрам от «собаки», как говорил отец) зудят, как живые. А в школе, где она ищет ответы, на стене проступают буквы старой краской: «Ты же одна из них».

Сможет ли она разорвать петлю — или станет тем, кого десять лет боялась вспомнить? Ведь доверить можно только тому, у кого такие же шрамы.