Одна (2021)

В промозглом сибирском городке, где небо вечно подёрнуто желтоватой дымкой фабричных труб, бывшая полицейская Вера ищет пропавшую сестру. Её хромота — не просто след пули, пробившей колено три года назад, а живой упрёк: *«Зачем вернулась?»* Здесь каждый сугроб пропитан кислотным снегом, ржавые трубы гудят, как набат, а соседи, узнав, кого она ищет, вдруг вспоминают, что печь не выключили.

Подсказки ведут к гигантскому заводу-призраку, чьи цеха давно пусты, но по ночам в них мерцает свет. Чем ближе Вера к разгадке, тем явственнее чувствует: за ней следят *те, кого нет* — тени в противогазах, растворяющиеся в тумане. Её единственный союзник — старик-архивариус, чьи пальцы вечно пахнут машинным маслом, а в столетних папках спрятаны списки имён, вымаранных красным...

Но как верить тому, кто сам числится в этих списках под грифом *«ликвидирован: 1986»*? И что страшнее — найти сестру или узнать, почему весь город делает вид, будто её *никогда не существовало*?