- Год выпуска: 2024
- Страна: Франция
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2024-09-13
- Качество: WEBRip
«Это Париж! (2024)» Представь: крыши Монмартра под дождём, а в крошечной мастерской с пахнущей масляной краской и пылью веков молодая реставраторша Клоэ находит под подкладкой старинной картины ключ с гравировкой — *«12:00, мост Искусств»*. Париж здесь не открытка, а лабиринт из полустёртых следов: уличный торговец вдруг замолкает, услышав фамилию её покойной бабушки, а в метро незнакомка суёт ей записку: *«Они сожгли письма. Не ищи»*. Чем упорнее Клоэ распутывает нить семейных тайн, тем чаще
- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Премьера (Мир): 2022-12-01
- Качество: WEB-DL
«Представь: северный городок, декабрьские сумерки, и Варя, пятнадцатилетняя радиолюбительница, ловит в эфире голос, которого не должно быть — перекличку из 1974 года. Сигнал ведёт её к заброшенному маяку, где под ржавой плитой она находит пачку писем, адресованных... её умершей матери. Каждое — с координатами мест, которых нет на карте, и датами, которые ещё не наступили. Город, закованный в лёд, шепчет легенды о корабле, замёрзшем во льдах полвека назад. Но когда Варя начинает спрашивать о
В сибирской деревне, где даже ветер застывает к ночи, шестнадцатилетний Алёша находит в провалившемся полу бабушкиного сарая потрёпанный дневник. Его страницы, пропитанные запахом ржавых гвоздей и старой смолы, ведут не к кладу, а к имени отца — человека, которого здесь считают мёртвым уже десять лет. Но в последней записи дрожащий почерк выводит: *«Прости, сынок, не смог уйти»* — и датирован вчерашним числом. Деревня, затянутая в тиски молчанием, будто сговорилась: старики крестятся на иконы с
Начало: В захолустном уральском городке, где дождь вечно смывает краски с крыш, 19-летняя Катя находит в подвале отцовской мастерской коробку старых кассет. На одной — голос незнакомки, шепчущий: *«Они не простят, если узнают, что ты это слышала»*. Действие: Расследование затягивает, как болотная трясина: пропавшие фотографии в газетных архивах, внезапный поджог мастерской, сосед-шахтёр, который каждый вечер выставляет на крыльцо тарелку с мёдом — *«для тех, кто в тени»*. Катя ищет не правду, а
- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:34
- Премьера (Мир): 2024-11-12
- Качество: WEB-DL
В заснеженном городке Нью Хоуп, где витрины магазинов мерцают огнями с 1950-х, журналистка Клара возвращается на похороны отца — чудака-фотографа, исчезнувшего за неделю до Рождества. В его затемнённой лаборатории она находит плёнку с последним снимком: не праздничную иллюминацию, а силуэт человека у реки, лицо выжжено светом, будто кем-то спешно. Городок, где все знают друг друга с пелёнок, вдруг замолкает. Даже священник, вечно болтавший о "божьем промысле", стискивает крест на
В призрачном городе за Полярным кругом, где солнце не садится три месяца, механик Варя находит в разбитом таксопарке ключ от ангара, залитого синим светом северного сияния. Ключ пахнет смазкой и старыми страхами — на нём выцарапаны цифры, совпадающие с датой исчезновения её отца. Но здесь вопросы убивают тише выстрела: в ржавых гаражах шепчутся, что «ангар съедает память», а старые друзья внезапно забывают её лицо. Чем упорнее Варя ищет ответы, тем чаще техника предаёт — двигатели глохнут у
- Год выпуска: 2024
- Страна: Канада
- Жанр: Фильмы
- Премьера (Мир): 2024-11-17
- Качество: WEB-DL
В заснеженном городке Хэппи Холлоу, где рождественские огни мерцают как тревожные сигналы, семнадцатилетняя Лора находит в чердачной пыли игрушку-ангела с выцарапанным знаком: «Они слушают». Вернувшись после пяти лет в чужом городе, она едва узнаёт улицы, где когда-то исчез её лучший друг. Теперь каждый скрип ступеней в родительском доме, каждый взгляд соседей сквозь морозные стёкла напоминает — здесь не любят вопросов. Расследование ведёт её к старым катушечным ярмаркам, где под гирляндами
- Год выпуска: 2024
- Страна: Австралия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 00:58
- Премьера (Мир): 2024-10-25
- Качество: WEB-DL
В заброшенном приморском посёлке, где ржавые корабли торчат из песка как рёбра доисторических зверей, семнадцатилетняя Варя разбирает вещи пропавшего отца-ихтиолога. Его полевые записи пахнут йодом и оружейной смазкой, а между страниц о миграции лосося — кривые строки: *«Они смотрят из воды. Не дай им имя»*. Расследование уводит её на запретный участок залива, где прибоем вымывает из глины странные артефакты: ржавые шестерни с чешуёй, кости со впаянными шелёвками. Но местные, даже её
- Год выпуска: 2024
- Страна: Италия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:35
- Премьера (Мир): 2024-07-25
- Качество: WEB-DL
«Представь: хрустящий ноябрь 2003-го, забытый приморский посёлок, где волны слизывают следы на песке к утру. Здесь Катя, бывшая спортсменка с перебитыми пальцами, находит в маяке коробку, обмотанную рыболовными сетями — внутри письма на корейском, фото незнакомки в её платье и ключ от закрытого кинотеатра. Расследование цепляется за её имя: кто-то платит старикам за молчание бутылкой *Столичной*, а в библиотеке внезапно «исчезают» газеты за 1986 год. Чем ближе Катя к разгадке, тем чаще ловит
- Год выпуска: 2024
- Страна: Италия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2024-02-18
- Качество: WEBRip
В глухом уральском посёлке, где рельсы обрываются в никуда, шестнадцатилетняя Вера находит в заброшенной водокачке шкатулку с письмами, написанными кровью и пеплом. Каждое послание начинается одинаково — *«Если ты это читаешь, я уже не я»* — и ведёт к тайникам, спрятанным среди ржавых труб и мха. Но чем больше Вера расшифровывает, тем яростнее мать сжигает старые фотоальбомы, а местный милиционер, пахнущий дегтем и медными монетами, внезапно предлагает ей «забыть дорогу к вокзалу». Здесь не
- Год выпуска: 2024
- Страна: Турция
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2024-11-28
- Качество: WEBRip
В портовом городе, где улицы вьются как угри после дождя, таксист Асаф каждую ночь возит пьяных туристов и тихо борется с заиканием, оставшимся от детского испуга. Его рутина ломается, когда на сиденье забывают ключ с гравировкой в виде спирали — не то древней, не то инопланетной. На стальном лезвии ключа мерцает микрочип, а рукоять инкрустирована бирюзой, будто вырванной из чужого неба. Асафу *мешает* не только язык, который предательски немеет в стрессовых моментах, но и прошлое: он вырос в
- Год выпуска: 2024
- Страна: Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:23
- Премьера (Мир): 2024-11-21
- Качество: WEB-DL
В заснеженном городке, где рождественские гирлянды мерцают как заговорщики, Лили — девушка с руками в шрамах от фольги и краской в волосах — находит в подвале пекарни коробку, обёрнутую в газету 1987 года. Внутри — игрушечный поезд, который гудит мелодию, знакомую с детства, но забытую, будто вырванную из памяти. Каждый вагончик помечен чужим именем, а последний пуст… словно ждёт её. Пока город готовится к празднику, Лили замечает, что витрины магазинов меняют украшения ровно в полночь, а