Достоевский (1 сезон)

В глухом уральском посёлке, где рельсы обрываются в никуда, шестнадцатилетняя Вера находит в заброшенной водокачке шкатулку с письмами, написанными кровью и пеплом. Каждое послание начинается одинаково — *«Если ты это читаешь, я уже не я»* — и ведёт к тайникам, спрятанным среди ржавых труб и мха. Но чем больше Вера расшифровывает, тем яростнее мать сжигает старые фотоальбомы, а местный милиционер, пахнущий дегтем и медными монетами, внезапно предлагает ей «забыть дорогу к вокзалу».

Здесь не верят в призраков, зато верят в *«тихий язык»*: ступишь не на ту тропу — и соседи замолкают на полуслове, будто ветер вырывает голоса из горла. Когда Вера обнаруживает, что последний тайник лежит под плитой в их собственном доме, а даты в письмах совпадают с рождением её младшего брата, который не стареет уже десять лет, — даже река за посёлком меняет течение, словно обтекая невидимую преграду.

Сможет ли она разорвать узлы молчания, не став частью того самого «я», о котором предупреждали письма?..