Убрать Милли Блэк (1 сезон)

Начало: В захолустном уральском городке, где дождь вечно смывает краски с крыш, 19-летняя Катя находит в подвале отцовской мастерской коробку старых кассет. На одной — голос незнакомки, шепчущий: *«Они не простят, если узнают, что ты это слышала»*.

Действие: Расследование затягивает, как болотная трясина: пропавшие фотографии в газетных архивах, внезапный поджог мастерской, сосед-шахтёр, который каждый вечер выставляет на крыльцо тарелку с мёдом — *«для тех, кто в тени»*. Катя ищет не правду, а отца, который замолчал, едва услышал плёнку.

Нюансы: Здесь верят, что земля помнит каждый крик, а прошлое не хоронят, а *переодевают в новую одежду*. Даже друзья Кати говорят намёками, будто боятся самих слов.

Повороты: Чем ближе она к разгадке, тем чаще в окнах мелькает силуэт женщины в платье цвета ржавчины. Или это игра света?

Финал: Кате придётся решить: разбить зеркало в заброшенной шахте — единственную нить к ответам — или поверить, что молчание отца стало щитом, а не предательством. *«Иногда мёртвые честнее живых»,* — говорит ей старуха на рынке, отсчитывая грибы в её пакет. Но как услышать тех, кого уже нет?..

Образы: На кассетах — царапины, звук шипит, как масло на сковороде; ржавое платье женщины сливается с осенними листьями, будто её соткали из самого ветра.