Рождество в обертке: Судьба Лили (2024)

В заснеженном городке, где рождественские гирлянды мерцают как заговорщики, Лили — девушка с руками в шрамах от фольги и краской в волосах — находит в подвале пекарни коробку, обёрнутую в газету 1987 года. Внутри — игрушечный поезд, который гудит мелодию, знакомую с детства, но забытую, будто вырванную из памяти. Каждый вагончик помечен чужим именем, а последний пуст… словно ждёт её.

Пока город готовится к празднику, Лили замечает, что витрины магазинов меняют украшения ровно в полночь, а старики на рынке шепчутся о «тех, кто не вернулся с первым снегом». Её расследование упирается в семейную легенду о пропавшей тёте, чей портрет в доме всегда повёрнут к стене. Чем ближе Лили к разгадке, тем чаще её преследует запах миндального печенья — того самого, что пекла мать перед тем, как исчезнуть.

Но как верить соседям, если даже стены её дома хранят трещины в форме чужих имён? И что выбрать: докрутить пружину поезда до конца, рискуя узнать, почему мать боялась декабря, — или закопать коробку обратно, пока рождественские огни не погасли?..