Рождество в Нью Хоуп (2024)

В заснеженном городке Нью Хоуп, где витрины магазинов мерцают огнями с 1950-х, журналистка Клара возвращается на похороны отца — чудака-фотографа, исчезнувшего за неделю до Рождества. В его затемнённой лаборатории она находит плёнку с последним снимком: не праздничную иллюминацию, а силуэт человека у реки, лицо выжжено светом, будто кем-то спешно. Городок, где все знают друг друга с пелёнок, вдруг замолкает. Даже священник, вечно болтавший о "божьем промысле", стискивает крест на груди, когда Клара спрашивает о ночных обходах отца. А на старом мосту, куда он ходил снимать рассветы, она замечает следы краски — ярко-алые кресты, словно метки на карте, которой нет.

Чем больше Клара ворошит прошлое, тем чаще соседи вспоминают: её отец верил, что в Нью Хоуп каждые 30 лет *исчезает* не тот, кто должен. Но архивы шерифа пусты, а в газетах — только сводки о банальных кражах. А ещё — странный ритуал: каждое утро 24 декабря кто-то подкидывает на порог церкви коробку с игрушками ручной работы. В этом году внутри лежал обгоревший фотоувеличитель...

Сможет ли Клара, отвыкшая от тишины провинции, разгадать шифр, который отец оставил в краске на стенах, — или её голос, как и его, поглотит речной туман, пахнущий хвоей и проявкой?..