- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:45
- Премьера (Мир): 2020-12-01
- Качество: WEB-DL
«Представь: крохотный городок, где пыль с гравийных дорог въедается в кожу, а неоновые вывески автомастерских мерцают, как больные звёзды. Здесь, среди ржавых гаражей и слухов о пропавшей девчонке с татуировкой бобкэта, пятеро парней — каждый с трещиной в душе крупнее, чем на их подержанных «мустангах» — натыкаются на след. Не на труп, не на клад. На *голос* в рации, который знает их прозвища, страхи, даже то, о чём они шепчутся в гараже под вой сирен... Их гонит не героизм — просто *стыд*.
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Премьера (Мир): 2021-11-02
- Качество: WEB-DL
В призрачном портовом городе, где волны шепчут имена погибших кораблей, бывший сапёр Кай находит в треснувшем маяке медальон — на нём его лицо, но в мундире XIX века. Артефакт пахнет солью и гарью, будто вынут из пепла давнего пожара. Сны сводят его с женщиной в платье цвета копоти: она рисует на песке карту, которая к утру исчезает, оставляя на ладонях ожоги в форме рун. Расследуя, Кай узнаёт — каждый, кто помогал предыдущим «искателям», теперь отрицает их существование, а в библиотечных
- Год выпуска: 2020
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:15
- Премьера (Мир): 2022-01-05
- Качество: WEB-DL
В рыбацком посёлке на краю камчатских скал, где туман цепляется за крыши словно седой кот, Лика — бывшая скрипачка с обожжёнными пальцами — находит в лодке отца потёртый конверт. На нём — её имя, написанное почерком матери, которая исчезла десять лет назад, оставив лишь лужицу воска на пороге. Отцу Лики неловко отводит взгляд, когда она спрашивает о письме, а местные шепчутся о «долге перед морем», который здесь платят не деньгами. Чем упорнее она собирает обрывки правды — старую фотографию в
- Год выпуска: 2020
- Страна: Китай
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:40
- Премьера (Мир): 2020-01-27
- Качество: WEBRip
В душном переулке старого Гуанчжоу, где воздух пропитан жареным чесноком и тоской, молодой шеф Хуа роется в засаленных тетрадях отца — того самого, что однажды исчез, оставив лишь котелок да полку заплесневевших специй. Городок, словно застывший в бульонном тумане, шепчет сплетни за его спиной: *«Слишком пахнет Шанхаем, слишком мало — домом»*. Его гонит не голод, а странные письма с рецептами, где между строк маячит чужая подпись — та, что отец запрещал упоминать. Каждый новый ингредиент,
- Год выпуска: 2020
- Страна: Китай
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:39
- Премьера (Мир): 2020-06-29
- Качество: WEBRip
В забытом уголке Урала, где река пересыхает к августу, а стены домов шепчутся сквозь трещины, живет Виктор — бывший следователь, чья принципиальность стоила ему карьеры. Теперь он чинит часы, будто пытаясь собрать время воедино, но ржавые шестеренки молчат о прошлом. Однажды в механизм старинного хронометра попадает записка: *«Они до сих пор верят, что он утонул»* — и подпись друга, пропавшего двадцать лет назад. Виктор втягивается в паутину полуправд: чем упорнее он ищет, тем явственнее
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:28
- Премьера (Мир): 2020-08-22
- Качество: WEB-DL
Начало: В полуночном офисе, где неоновые лампы гудят, как умирающие шершни, телемаркетолог Кирилл считает трещины в потолке между звонками. Его жизнь — монотонный шепот в трубку, пока однажды сквозь помехи прорывается голос: *«Ты ведь не случайно здесь, правда?»* Действие: Звонящий знает его старое прозвище из армии, о котором Кирилл молчал годами. Теперь цифры на экране клиентов искажаются, складываясь в координаты заброшенного завода на окраине города — места, где он когда-то похоронил часть
- Год выпуска: 2020
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 00:11
- Качество: WEB-DLRip
В промозглом уральском городке, где улицы вьются как змеиные следы на снегу, бывший следователь Егор возвращается на похороны отца — и находит в его мастерской коробку с цифрами, выжженными на донышке: «36и6». Сумрак здесь пропитан ржавчиной и смолой, а в местном кабаке шепчутся о «ночных гостях», что уводят непокорных в тайгу. Чем больше Егор ворошит прошлое, тем яростнее старые друзья становятся тенями: одни крестят его фотографии, другие внезапно исчезают с карт. Даже река здесь лжёт — её
В затерянном поселке за Полярным кругом, где зима выедает краски до ржавых оттенков, семнадцатилетняя Варя находит в заброшенной обсерватории странный ошейник — весь в засечках, будто им пытались перепилить камень. Его звенья теплеют в руках, словно живое, а на пряжке выцарапаны цифры, совпадающие с датой исчезновения ее брата. Местные, привыкшие к вечной темноте декабря, шепчутся о «звериных судилищах» — боях, где ставкой становится не жизнь, а память: проигравший стирается из истории, как
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:36
- Премьера (Мир): 2020-08-13
- Качество: WEB-DL
Нью-Йорк осенью. Неоновые блики в лужах, треск желтых листьев под ботинками Казуси — он стоит у входа в кафе, где двадцать лет назад в последний раз видел Бена. Тот теперь в пальтеце с выцветшими локтями и глазами, которые избегают прямого света. Встреча не случайна: в кармане у Казуси смятый конверт с фотографией, где они оба — девятнадцатилетние, смеющиеся на фоне цикад, трещащих в августовской жаре. Их разговор — как игра в шахматы. Казуси роняет намёки о прошлом, Бен переставляет стаканы,
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2020-12-13
- Качество: WEB-DL
Начни так: В заснеженном пригороде, где гирлянды мигают, как нервный тик, три женщины в рваных варежках и с чемоданами прошлых жизней стучат в дверь особняка, пахнущего корицей и одиночеством. Им нужна работа — они станут няньками. Но не для детей, а для… хаоса. Что движет? Хозяйка дома, холодная, как январский ветер, предлагает им не просто присмотр, а «исправление» своих несносных близких. Плата — щедрая, но в контракте мелким шрифтом: «Запрещено задавать вопросы о ночных звонках, исчезающих
- Год выпуска: 2020
- Страна: Уганда
- Жанр: Фильмы
- Премьера (Мир): 2020-04-18
- Качество: WEB-DL
На краю засыпающего портового городка, где волны грызут бетонные сваи, Катя разбирает вещи умершей матери. Ее руки натыкаются на старый желтый джемпер — не ее размер, не ее цвет. В кармане ключ, обмотанный бумажкой: *«Прости, что не рассказала. Ищи маяк»*. Но маяк здесь давно заброшен, а соседи, услышав вопрос, будто примерзают к тротуарам, бормоча о штормах прошлого. Катя не верит в призраки, но верит в запахи: джемпер пахнет нафталином и сиренью, которой в доме не было десятилетиями. По ночам
- Год выпуска: 2020
- Страна: Бельгия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:20
- Премьера (Мир): 2020-12-31
- Качество: WEB-DL
В промозглом городе-крепости 2040-х, где неон аварийных знаков тонет в лужах машинного масла, механик-одиночка Игорь чинит дронов на свалке сектора 8. Его жизнь — это ритм отбойного молотка да статичный вой сирен по ночам. Пока в ржавый радиоприёмник не врезается голос: *«Сестра ждёт в девятом»* — голос, похожий на её. Той, что исчезла год назад, когда «санитары» стёрли память квартала. Город живёт по часам, отмеряющим часы до принудительного «обновления» сознания. Каждую ночь Игорь стирает