В рыбацком посёлке, где туман цепляется за мачты как старая сеть, океанограф Вера находит в желудке пойманной акулы ключ от лаборатории, сгоревшей двадцать лет назад — той самой, где погиб её отец. Карты на стенах её трейлера покрываются кроваво-красными точками: каждый день новая метка, словно океан сам ведёт её к чему-то... или *от* чего-то. Местные шепчутся о «голосах в прибое», но замолкают, стоит ей войти в бар, где пахнет солёным деревом и пивом. Даже приборы врут — глубины показывают то
- Год выпуска: 2020
- Страна: Норвегия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 01:00
- Премьера (Мир): 2020-09-06
- Качество: WEBRip
В захолустном городке на краю тайги, где даже воздух пропитан ржавчиной и смолой, Верка — фельдшер скорой с татуировкой змеи на запястье — находит в гниющем подъезде браслет с выцарапанным именем чужой девочки. 1999-й тут не закончился: на стенах — листовки про пирамиды, в аптеке — пустые полки, а в глазах соседей — застывший страх. Расследование начинается с тишины: никто не терял детей, милиция отмахивается, а в морге исчезают документы. Но Верке знаком этот почерк — *так* прятали следы и в
- Год выпуска: 2020
- Страна: Литва
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:37
- Премьера (Мир): 2020-03-27
- Качество: WEB-DL
В промозглом уральском городке, где трубы ТЭЦ курят небо в любое время года, адвокат Максим Светлов берется за дело о краже в цеху — кажется, пустяк. Но в папке с документами, пахнущей машинной смазкой и типографской краской, он находит фотографию: лицо погибшего брата, исчезнувшего десять лет назад. Клиент — пожилой слесарь с тремором в руках — твердит, будто видел, как ночью в цеху «стены плавятся, как воск», а воронка на полу глотает инструменты. Максим копает глубже, но каждый свидетель
- Год выпуска: 2020
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Дорамы
- Продолжительность: 00:25
- Премьера (Мир): 2020-12-28
- Качество: WEB-DL
Шанхай, начало 2000-х. На задней парте в классе, где воздух густеет от запаха мела и перегара школьной столовой, Ли Шуайшуай рисует в учебнике карикатуры на учителей — его способ скрыть, что он пялится на Линь Линь. Она, с тугой косой и учебником по физике, всегда отвечает на его шутки холодным молчанием. Но однажды после уроков он замечает, как она тайком кормит бездомного щенка у старой аптеки — глаза ее теплеют, а пальцы дрожат, будто нарушая негласный закон: *не показывать слабость*. Их
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:35
- Премьера (Мир): 2020-02-23
- Качество: WEB-DL
На краю рыбацкого посёлка, где волны грызут бетонные волнорезы 80-х, Вера чинит проектор в подвале кинотеатра «Восход». Меж коробок с испорченной пленкой она находит катушку в обмотке из водорослей — кадры показывают пирс, знакомые лица, но в кадрах, которых никогда не было: старуха-билетёрша танцует под дождём, а отец Веры, давно исчезнувший, машет ей с экрана. Здесь пахнет йодом, ржавчиной и плёнкой, которая тлеет на лампе, будто живая. Посёлок твердит: «Выбрось, это брак с фабрики». Но Вера
- Год выпуска: 2020
- Страна: Китай
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2020-05-28
- Качество: WEBRip
«Представь городок, где часы на ратуше идут назад, а в витрине мастерской Мистера Лиса — одинокого часовщика с лицом в шрамах — тикают только сломанные механизмы. Его жизнь — это шепот шестеренок да тени от фонарей, пока в дверь не стучит мисс Роза: девчонка в платье цвета ржавчины, требующая вернуть украденные *её* годы. Говорят, время здесь выменивают на тайны, а правду топят в реке с радужной пленкой от мазута. Чем больше Лис чинит хронометры для горожан, тем яснее видит — каждый тик стрелки
- Год выпуска: 2020
- Страна: Япония
- Жанр:
- Продолжительность: 02:00
- Премьера (Мир): 2020-08-15
- Качество: BDRip
В рыбацком посёлке, где волны грызут скалы как голодные псы, Лика, тихая архивариус с татуировкой якоря на запястье, находит в подвале музея ящик, окованный морской солью. Внутри — черный перламутр, пронзенный кинжалом с надписью: *«Кто разбудит — тот и проведёт»*. С тех пор по ночам к ней приходят сны: призрачные маяки, крики из пучины, а на рассвете на песке появляются мокрые следы, ведущие к её порогу. Что толкает? Соседи-рыбаки, обычно болтливые, внезапно немеют при виде перламутра. А в
- Год выпуска: 2020
- Страна: Япония
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Премьера (Мир): 2020-02-28
- Качество: WEB-DL
В душном московском офисе, где свет неоновых ламп сливается с бесконечным чаем из пластиковых стаканчиков, копирайтер Лиза находит в заброшенном сейфе потрёпанный дневник. Его страницы, испещрённые почерком, который меняется от строчки к строке, пахнут типографской краской и миндальным печеньем — точно как в буфете на 9-м этаже, закрытом три года назад. Записи описывают скучные совещания и сплетни кулера, но уже завтра утром она узнаёт каждое слово из вчерашних заметок... только в реальности
- Год выпуска: 2020
- Страна: Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 2020-11-23
- Качество: HDTV
В заснеженном городке, где гирлянды мерцают, как потухшие звёзды, а воздух густеет от запаха корицы и хвои, бывший журналист Матвей возвращается на Рождество в дом детства — пустой, как скрипка без струн. В ящике старинного бюро, под слоем писем с чужыми именами, он находит конверт с обгоревшим краем: детский рисунок, где три ёлки образуют сердце, а на обороте — дата, которая ещё не наступила. Его толкает не любопытство, а тихий укор: отец, исчезнувший годы назад, учил его читать узоры на
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:38
- Премьера (Мир): 2020-07-25
- Качество: WEB-DL
В промозглом постсоветском городке, где ржавые корпуса заводов дышат на ладан, девушка Соня чинит радиоприёмники в мастерской, заваленной транзисторами времён её покойного отца. Её дни разрезает вой коротких волн — пока однажды сквозь шум не прорывается сигнал: голос, похожий на скрип тормозов, отсчитывает числа. Статика оставляет на языке металлический привкус, а карта города в блокноте отца помечена крестами там, где антенны ловят тишину. Соню гонит не любопытство — она ищет следы родителя,
Хельсинки, 1940-е. Туве Янссон — не просто художница с кистями, заляпанными в синей акварели, а ураган в платье: рисует карикатуры на Гитлера, курит на балконах под дождь и смеётся так, будто война за окном — просто дурной сон. Её мир — это холсты, где муми-тролли рождаются из трещин в серых стенах бомбоубежищ, а любовь длится ровно столько, сколько краски на пальцах. Но как вырвать сказку из-под грохота бомб? Как писать о свете, когда критики шепчут: «Женщинам — цветы да дети, а не фрески»?
- Год выпуска: 2020
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:34
- Премьера (Мир): 2020-12-03
- Качество: WEB-DL
В городе, где улицы вымощены осколками зеркал, а воздух густ от шепота забытых клятв, бывший лекарь-дезертир Вейн пытается затеряться среди теней. Его новое пристанище — «Драконья Утроба», таверна, где эльфы торгуют воспоминаниями, а стены дышат чужими секретами. Но покой рушится, когда исчезает девушка с глазами цвета дымящегося свинца — единственная, кто узнала его настоящее имя. Вейн вынужден рыться в прошлом, которое жжёт, как вино из кратера вулкана, но Город Печали не прощает вопросов.