- Год выпуска: 2020
- Страна: Тайвань
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:44
- Премьера (Мир): 2020-09-02
- Качество: WEB-DL
Начало: Глухой уральский посёлок, 1999 год. Света, бывшая трактористка с руками в солярке и сердцем, закованным в броню после побега из секты, находит в колодце свёрток: верёвку, пропитанную смолой, и письмо на бересте — *«Прости, не вышло»*. Действие: Соседи внезапно вспоминают, что ей «нужно срочно в город» — ночью на крыльце появляются детские следы, ведущие к заброшенному элеватору, где тридцать лет назад исчезла бригада комсомольцев. Здесь не верят в призраков, зато верят в тишину:
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:28
- Премьера (Мир): 2020-12-28
- Качество: WEB-DL
Луна-метеорит (2020) В крохотном поселке под Норильском, где зима выгрызает краски до ржавых крыш и треснувших фонарей, семнадцатилетняя Варя разбирает архив отца — метеоролога, пропавшего в тундре год назад. Между графиков давления и пожелтевших телеграмм она находит стеклянную пластину с координатами и снимком: черное небо, а в центре — Луна, разрезанная огненным шрамом. Таких кратеров на спутнике нет. Никогда не было. Пластина пахнет озоном, как после грозы, а цифры на обороте выведены
- Год выпуска: 2020
- Страна: Италия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:35
- Премьера (Мир): 2020-10-15
- Качество: WEB-DL
Рим, весна 2020-го. Воздух густеет от аромата свежей пасты и аптечной санитайзерной горечи. На пустых улочках Трастевере, где ставни закрыты, а балконы взрываются геранью, пенсионерка Клара, запертая в квартире с картинами умершего мужа, ловит на веревке для белья не носки, а записки от незнакомца с третьего этажа. Тот пишет по-испански, с ошибками, будто прячет лицо за языком. Его слова пахнут одиночеством и *амаретто* — но как проверить, не нарушив двухметровую дистанцию? Клара, годами
- Год выпуска: 2020
- Страна: США, Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:25
- Премьера (Мир): 2020-12-12
- Качество: WEB-DL
В заснеженном городке, где рождественские огни мерцают как забытые обещания, Лиза возвращается спустя десять лет — не для теплых объятий, а чтобы разобрать старый дом родителей. В чердачной пыли она находит коробку с детскими игрушками: среди них — медвежонок с вытертой лапой и письмо, подписанное чужим именем. Городок, кажется, затаил дыхание: витрины пестрят одинаковыми украшениями, а в кафе подают тот же яблочный штрудель, но соседи сторонятся её вопросов, словно в морозном воздухе витает
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 2019-07-02
- Качество: WEB-DL
В старом особняке на окраине Петербурга, где снег оседает на шпилях как сахарная пудра, реставраторка Вера находит в рождественском каталоге лот №13: потёртый карманный часики с фото девочки в платье цвета выгоревшего неба. Их лицо — точь-в-точь как у её сестры, пропавшей десять лет назад. Аукцион здесь — не просто торги: каждый лот требует от участника *отдать что-то своё* взамен. Кольцо с александритом? Расстаться с голосом на сутки. Икона в серебряном окладе? Поделиться памятью о первом
- Год выпуска: 2020
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:42
- Премьера (Мир): 2020-07-14
- Качество: WEB-DL
В рыбацком посёлке на краю балтийских скал, где шторма выстукивают ритмы на жестяных крышах, двадцатитрехлетняя Марина перебирает пожелтевшие страницы бабушкиной тетради с рецептами. Меж строк о смородиновом варенье и имбирных пряниках — карта побережья с отметкой «Х.К.» и пятно, похожее на карамель, въевшуюся в бумагу за десятилетия. Всё бы ничего, но вчера исчез старик-маячник, единственный, кто здоровался с Мариной, вернувшейся после семи лет молчания. А сегодня в её кафе «Седой кит» кто-то
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:23
- Премьера (Мир): 2020-12-22
- Качество: HDTV
В заснеженном городке, где часы на ратуше замерли в 1997-м, Лиза находит в подвале родительского дома коробку с ёлочными игрушками — и письма, адресованные незнакомой женщине. Каждый клочок бумаги пахнет ладаном и пеплом, а почерк отца, чёткий в первых строках, к концу срывается в дрожь. Соседи, узнав о находке, вдруг вспоминают срочные дела: старый пекарь крестится, забивая ставни, а подруга детства, всегда болтливая, теперь молчит, сжимая ключ на груди. Чем больше Лиза сопоставляет даты, тем
- Год выпуска: 2020
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 2020-12-03
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где туман цепляется за крыши как старый курильщик за сигарету, 27-летняя Вера возвращается после смерти матери. Среди пыльных коробок она находит конверты, зашифрованные стихами Бродского — чернила выцвели, но тревога матери сквозит в каждой строке: «Не ищи меня там, где оставляют тени». Её подталкивает не просто любопытство, а ярость — мать всегда была скульптурой из недосказанностей, а теперь Вера натыкается на фото в дневнике: мать смеётся с незнакомцами у маяка,
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:50
- Премьера (Мир): 2020-10-09
- Качество: WEB-DL
В затерянном посёлке на краю Уральских гор, где снег даже весной хрустит как стекло, Лена возвращается в обветшалый дом детства — стены пахнут нафталином и ржавчиной. Её мать исчезла месяц назад, оставив лишь пустую чашку с остывшим чаем и конверт с чужим ДНК-тестом, где в графе «родословная» — чужие фамилии. Посёлок шепчет: «Не копай», но каждый шаг по скрипучим половицам будит тени прошлого — её собственный побег отсюда десять лет назад, сломанные замки на дверях, соседи, чьи лица застыли в
- Год выпуска: 2020
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:01
- Премьера (Мир): 2021-01-01
- Качество: BDRip
В затерянном краю Белогорья, где сосны шепчутся с ветрами, а тропинки сами ведут путников в ловушки, Иван — парень с меткой изгоя — натыкается на пещеру, заваленную обломками древних чар. Меховая опушка его плаща пахнет дымом костров и сталью, но здесь, среди замшелых камней, дыхание прошлого гуще — оно манит обрывками заклятий, выжженных на коре. Его отец, герой, ставший предателем, оставил не просто следы: трещины в земле хранят голоса, твердящие, что запретная магия — ключ к правде. Но в
- Год выпуска: 2020
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:15
- Премьера (Мир): 2021-01-05
- Качество: WEB-DL
В душном подъезде питерской хрущёвки, где обои отслаиваются как старая кожа, циничный бармен Витя находит в почтовом ящике конверт с детской открыткой — своей собственной, написанной двадцать лет назад матери, которая исчезла в одну дождливую ночь. Теперь он, мастер сарказма и побегов от чувств, вынужден рыться в памяти, где правда переплетена с подростковыми фантазиями, а единственная ниточка — странные соседи: учительница-пенсионерка, коллекционирующая чужие голоса на кассетный диктофон, и
- Год выпуска: 2020
- Страна: Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 2020-12-04
- Качество: WEB-DL
В заснеженном городке Колорадо, где гирлянды мигают в такт колокольчикам метели, Софи — мастер по организации праздников в лаковых лодочках и с графиком, расписанным до 2025 года, — внезапно получает в наследство дышащий на ладан рождественский питомник. Ей придется провести здесь все каникулы, чтобы продать землю, но ферма подкидывает сюрпризы: в коре столетних елей она находит записки, написанные невидимыми чернилами, которые проявляются от тепла ладоней. Местные, в вязаных свитерах с