- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:43
- Премьера (Мир): 2019-03-08
- Качество: WEB-DL
В небе над Англией 1940 года рёв мотора заглушает польскую речь пилота Яна. Его истребитель пахнет маслом, порохом и горьким кофе из фляжки — смесь, въевшуюся в кожу, как воспоминания о разбомбленном Варшавском вокзале. Командование не доверяет «чужакам» из 303-й эскадрильи, отправляя их в тыловые патрули, но когда немцы начинают стирать Лондон с карт, упрямство Яна сталкивается с тихим приказом: *«Ваши самолеты — наглядное пособие для британских новичков»*. Каждый вылет теперь — танец на
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где волны выплёвывают на берег ржавые корабельные гвозди и битое стекло, шестнадцатилетняя Джесси каждое утро рисует на песке цифры — даты, которые не складываются в календарь. Ее мать, бывшая радистка, исчезла годы назад, оставив лишь чемодан с потёртыми кассетами, где сквозь шум эфира проступают обрывки чужой речи. Но когда в старом маяке, заваленном пустыми бутылками и рыболовными сетями, Джесси находит записку со своим детским почерком — того самого дня, который она не
- Год выпуска: 2019
- Страна: Аргентина
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:45
- Премьера (Мир): 2019-11-28
- Качество: WEB-DL
На краю крымского побережья, где волны грызут скалы, как старые кости, Хулия — биолог-недотрога с тетрадью, полной зарисовок медуз — натыкается на бутылку. Не пустую: внутри — ключ от маяка, заброшенного ещё при её рождении, и фото ребёнка, чьё лицо зеркалит её собственное. Её толкает не любопытство, а тихий укор: мать, говорящая о прошлом сквозь зубы, и сны, где море зовёт её по имени. Но в городке, где даже чайки замолкают при чужаках, вопросы — табу. Чем ближе Хулия к маяку, тем чаще на
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 00:58
- Качество: WEB-DL
Осенний ветер гонит по асфальту жёлтые листья, вырывая их из-под каблуков Веры, которая вернулась в забытый уральский городок спустя двадцать лет. В кармане её потрёпанного плаща — письмо от незнакомки, написанное почерком её давно умершей матери. Чернила пахнут лавандой и лекарствами, как аптечка в детстве, которую отец прятал на верхней полке. Здешние улицы помнят её ребёнком — но старые соседи внезапно глухи: то лифт «застревает» при встрече, то в телефонной трубке — тишина после вопроса о
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:00
- Премьера (Мир): 2019-08-06
- Качество: WEB-DL
В душном подвале московского бизнес-центра, где неоновый свет мерцает как предсмертный пульс, юрист Матвей находит конверт с договором, подписанным кровью вместо чернил. Его дочь, лежащая в больнице с редким диагнозом, даже не подозревает, что лечение оплачивает та самая фирма, чьи папки он теперь лихорадочно листает. Каждая страница — паутина из цифр и намёков на старые пожары в сибирских лесах, которые компания «случайно» застраховала за месяц до возгораний. Матвею мешает не только страх, но
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:35
- Премьера (Мир): 2019-10-04
- Качество: WEB-DL
Рим, 65 год. За мраморными колоннами императорского дворца философ Луций Сенека пишет письма дрожащей рукой — чернила смешиваются с воском от оплавленных свечей. Его кабинет, заваленный свитками, пахнет пылью архивов и миндальным ядом, что прячут в перстнях гости. Молодой Нерон, чей смех эхом разливается по коридорам, требует новых стихов для пиршеств, но Сенека ищет иное: как вложить в руки тирана не меч, а зеркало, отражающее последствия каждой безумной прихоти. Прошлое тянется за ним, как
- Год выпуска: 2019
- Страна: Нидерланды
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:36
- Премьера (Мир): 2019-10-03
- Качество: WEB-DL
В полузаброшенном ленинградском дворе-колодце, где стены облуплены до кирпичного скелета, тридцатилетний Савелий — бывший скрипач, а ныне мастер по починке часов — находит в старом футляре от виолончели письмо. Чернила выцвели, но подпись жжёт: та, что десять лет назад исчезла, оставив его с разбитой премьерой и тикающим в висках гневом. Его подталкивает не любопытство, а странный заказ — починить карманные часы с гравировкой *«время лжёт»*. Клиентка, девушка с лицом, словно смазанным дождём,
- Год выпуска: 2019
- Страна: Нигерия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 2019-08-10
- Качество: WEB-DL
В сибирской деревне, где снег даже весной хрустит как стекло под сапогами, шестнадцатилетний Алёша находит в провалившемся чердаке бабушкиного дома потрёпанный дневник. Его страницы, пропитанные запахом бензина и полыни, скрывают не карту сокровищ, а сеть зачёркнутых имён и схему затопленных шахт, о которых деревня молчала десятилетиями. Каждую ночь Алёша крадётся к заброшенному карьеру, сверяя контуры на бумаге с ржавыми рельсами под ногами, но чем точнее совпадения — тем чаще в окнах соседей
- Год выпуска: 2019
- Страна: Франция
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2019-01-06
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где волны разбиваются о ржавые корабли-призраки, Лика — бывшая водолазка — находит в сетях не трофейную рыбу, а контейнер с плёнками, запечатанными воском. Кадры на них — чужие свадьбы, пиры, похороны — все сняты в её доме, но Лика никого не узнаёт. Городок, живущий на продаже краба и тихо ненавидящий вопросы, вдруг начинает шептаться о «проклятой ленте»: каждый, кто её касался, исчезал в тумане без звёзд. Лике мешает не только глухой кашель после долгих лет под водой, но
На краю затерянного приморского посёлка, где волны бьются о ржавые корпуса брошенных траулеров, шестнадцатилетняя Вера каждое утро вяжет сети с руками, исцарапанными до крови ракушками. Ее отец, рыбак, исчез в тумане полгода назад, оставив лишь потрёпанную радиостанцию да тайник под половицей — пачку писем на чешском языке, адресованных женщине, которую она никогда не знала. А ещё — странный запрет: *никогда не заплывать за Чёрный Мыс*, будто там, за грядой подводных камней, ждёт не шторм, а
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:36
- Премьера (Мир): 2022-04-26
- Качество: WEB-DL
«Представь: провинциальный городок, где декабрьский ветер сбивает с ног, а фонари мерцают, будто стыдятся света. Здесь, среди облупленных хрущёвок и замёрзших луж, пятнадцатилетняя Лика находит в подвале заброшенной котельной странный конверт — внутри фото её матери, молодой, но с глазами, полными ужаса. Дата на обороте: *ровно 25 лет назад*. Тайна вцепляется в горло: каждую ночь кто-то звонит Лике и дышит в трубку, а в школе её лучший друг внезапно шепчет: *«Перестань копать»*, хотя она никому
Москва, наши дни. На фоне бетонных многоэтажек и неоновых вывесок бывший священник Игнат бродит по подвалам сталинок, где ржавые трубы шипят, как змеи, а на стенах проступают угольные круги — следы забытых обрядов. Его вызывают, когда медики разводят руками, а полиция спешит закрыть дело: дети теряют голоса, старики — лица, а в квартирах пахнет жжёной шерстью и страхом. Его оружие — потрёпанный требник с полями, испещрёнными детским почерком (дочь учила его рисовать ангелов в школьной тетради).