Дочь рыбака (2019)

На краю затерянного приморского посёлка, где волны бьются о ржавые корпуса брошенных траулеров, шестнадцатилетняя Вера каждое утро вяжет сети с руками, исцарапанными до крови ракушками. Ее отец, рыбак, исчез в тумане полгода назад, оставив лишь потрёпанную радиостанцию да тайник под половицей — пачку писем на чешском языке, адресованных женщине, которую она никогда не знала. А ещё — странный запрет: *никогда не заплывать за Чёрный Мыс*, будто там, за грядой подводных камней, ждёт не шторм, а нечто иное.

Но когда в рыбацких лодках начинают находить пустые бутылки с её именем, выведенным почерком отца, Вера нарушает правило. Чем ближе она к Мысу, тем яростнее ветер сбивает с ног, а старики на причале шепчут про «плату за грехи матери» — той самой, что утонула при загадочных обстоятельствах... или была *уведена*?

Правда ли, что отлив обнажает не только песок, но и кости, которые не должны увидеть свет? И что важнее теперь — докричаться через годы до отца, чей голос ловит радио среди белых шумов, или замкнуть круг молчания, пока посёлок не стёрло в солёную пыль?

*...а в кармане Веры уже звенят ключи от ржавого маяка, где свет давно погас.*