- Год выпуска: 2018
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:24
- Премьера (Мир): 2018-10-06
- Качество: WEBRip
В промозглом пригороде конца 2000-х, где ржавые гаражи сливаются с хмарым небом, двадцатилетний Дима — бывший поджигатель школьных кабинетов — находит в разбитом почтовом ящике конверт с фото своей младшей сестры и координатами заброшенной котельной. На обороте — детский рисунок: чёрная птица с ключом в клюве. Тот самый ключ, что он выбросил в озеро семь лет назад, после пожара в мастерской отца. Соседи шепчутся о «возмездии за грехи», но Дима помнит иное: как отец, с запахом солярки на руках,
- Год выпуска: 2018
- Страна: Испания
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2018-02-28
- Качество: WEB-DL
В забытом уральском городке, где дома цепляются за склоны, как пьяные друг за друга, Лиза возвращается в дом детства с письмом матери в кармане — пустым, если не считать пятен ржавчины вместо слов. Стены здесь помнят каждый её шаг: трещины в штукатурке повторяют узор шрама на её руке, а замшелый порог шепчет, что ключ от сарая всё ещё под третьим камнем слева. Но зачем матери хранить там детские ботинки, залитые воском? И почему соседи разносят по дворам миски с мёдом, словно откупаясь от
- Год выпуска: 2018
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Премьера (Мир): 2018-12-06
- Качество: BDRip
В сибирской деревне, где время будто прилипло к стенам облупленных изб, шестнадцатилетняя Лиза находит в колодце ржавый медальон с чужим именем. Год — 1998, воздух пропитан смолой и тревогой: накануне сгорел амбар с зерном, а местные шепчутся о «плате», который деревня отдает каждый урожай. Лиза, дочь пропавшей трактористки, верит, что медальон — ключ, но каждая попытка расспросить стариков упирается в ледяное молчание. Даже ее отец, с лицом, как складной нож, зажимает губы, когда речь заходит
- Год выпуска: 2018
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Премьера (Мир): 2021-01-02
- Качество: WEB-DL
В пятиэтажке на окраине Москвы, где запах праздничного торта бьётся в ножницы с ароматом чемоданов, собранных наспех, Игорь и Лена — пара, чьи взгляды на жизнь разошлись, как трещины в штукатурке их кухни — готовятся к десятилетию дочери. Но вместо шариков и подарков их гложет тайна: завтра, после утраты последнего общего «завтра», они подадут на развод. План рушится, когда Варя, дочь с хитринкой в глазах и слухом, натренированным на родительские паузы, просит: «Сыграйте, что вы счастливы. Хоть
В промозглом городке, где ржавые трубы шепчутся с дождем, двадцатилетний Юра возвращается после смерти родителей в дом, похожий на склеп: облупленные обои хранят следы пальцев, а в ящике стола — пачка угроз, адресованных покойному отцу. Каждая записка — как осколок стекла: "Мы знаем, что ты украл", "Твой сын заплатит". Но отец не вор, а Юра не верит в долги. Городок дышит ядовитыми парами от заброшенного завода, соседи прячут лица за шторами, а в местном кабаке мужики
- Год выпуска: 2018
- Страна: Эстония
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2018-10-29
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где волны разбиваются о ржавые пирсы 80-х, глухонемая девочка Лиза находит в желудке выброшенного на берег кита стеклянный флакон с координатами. Вместо чернил внутри — кровь, а вместо букв — загадочные символы, напоминающие шрамы на её собственной ладони. Городок, живущий слухами о проклятии рыбаков, внезапно замолкает: даже отец Лизы, обычно рассказывающий байки за рюмкой самогона, прячет глаза за копотью газет. Её поиски ведут к заброшенному маяку, где каждый камень
- Год выпуска: 2018
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:41
- Премьера (Мир): 2018-06-06
- Качество: BDRip
В рыбацком поселке, где волны выплёвывают на берег ржавые корабельные цепи, библиотекарша Вера натыкается на фото 60-х: девчонка в выцветшем изумрудном берете стоит на краю Чёрного утёса — того самого, что теперь обнесён колючкой и шепчется по ночам скрипучим голосом маяка. Её толкает не просто любопытство — в глазах той девушки зеркалится её собственный страх: Вера вернулась сюда после провала в городе, и берет, словно магнит, тянет к забытому. Но в архивах пусто. Ни имён, ни дат — только
- Год выпуска: 2018
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2018-09-08
- Качество: HDTV
В затерянном уральском посёлке, где снег ложится на крыши как ватная тишина, Вера — бывшая журналистка с глазами, привыкшими вылавливать ложь из чужих пауз, — находит в чердачной пыли материнского дома пачку писем. Чернила выцвели, но подписи не совпадают: та, что значилась умершей полвека назад, вдруг обращается к её матери в 90-х... Посёлок живёт по правилам, где каждое слово взвешивают на ладони, прежде чем бросить в разговор. Здесь не задают вопросов — особенно о заброшенной шахте за рекой,
В рыбацком посёлке на краю Баренцева моря, где даже ветер помнит старые обиды, Лера возвращается после смерти матери — не оплакивать, а разгадать. В избе, пропитанной запахом вяленой рыбы и керосиновой копоти, она находит конверт с обрывком карты и ключом, зашитым в подол чёрного платья. Карта ведёт к заброшенному маяку, но попытки расспросить стариков наводят на ледяное молчание: их взгляды скользят мимо, будто она призрак, а не дочь той, что «связалась с глупостями». Чем ближе Лера к
- Год выпуска: 2018
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2018-12-01
- Качество: HDTVRip
Москва, канун Нового года. За окном хлопья снега сливаются с мерцанием гирлянд, а в душной двушке на окраине пара — он, бывший военный с шрамом на сгибе ладони, и она, переводчица с привычкой жечь свечи до рассвета — пытается забыть старые обиды за бокалом шампанского. Но праздник рушится, когда в полумраке коридора загорается экран его телефона: сообщение от номера, который она узнаёт мгновенно — *«Ты всё ещё ждёшь?»*. Их вечер превращается в лабиринт недоговорок. Он роется в ящике стола,
- Год выпуска: 2018
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2018-11-23
- Качество: HDTV
В приморском городке, где интернет мигает, как дохлая неонка, семнадцатилетняя Катя получает смс: «ЗАВТРА ТЫ УМРЕШЬ» — с ошибкой, словно писал тот, кто русский учил по гугл-переводчику. Рассылка пришла на номер, который она выбросила год назад, когда её лучший друг исчез после такого же сообщения. Теперь Катя роется в чатах с цифровыми призраками, а её пальцы пахнут окисленным металлом от старого телефона, чей экран треснул молнией в ночь пропажи. Городок притворяется глухим: в кафе морят
- Год выпуска: 2018
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Премьера (Мир): 2018-12-15
- Качество: WEB-DL
В провинциальном городке, где ржавые гаражи покрыты граффити долгов, а воздух пропитан запахом ржавой воды и невыплаченных обещаний, Сергей возвращается домой. Не успел он переступить порог обшарпанной хрущёвки, как узнаёт: старые долги отца вросли в местную жизнь, как корни в треснутый асфальт. Здесь расплачиваются не деньгами — молчанием, углами губ, дрожью в голосе. Его подталкивает не страх, а старый конверт с цифрами, нацарапанными рукой отца перед исчезновением. Чем больше Сергей