- Год выпуска: 2024
- Страна: Франция, Бельгия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:34
- Премьера (Мир): 2023-09-04
- Качество: WEB-DL
В глухом уральском посёлке, где зимние метели стирают границы между домами и лесом, 17-летняя Катя находит в колодце свёрток: куклу из обожжённой глины с лицом, точь-в-точь повторяющим её собственное. Запах мокрой глины смешивается с дымом от сгоревшего годами назад детского сада — местные шепчутся о «несчастном случае», но не договаривают. Катя, с детства одержимая пазлами и шифрами, замечает: кукла — ключ. Её скрученные пальцы указывают на заброшенную шахту, где исчез отец девушки, геолог,
В промозглом пригороде Питера, где неоновые вывески парикмахерских мерцают, как придворные огни, 19-летняя Катя разбирает вещи матери, пропавшей десять лет назад. Среди старых платьев — билет на закрытый спектакль «Золушка: Версия для теней», датированный ночью исчезновения. Постановки с таким названием нет ни в афишах, ни в памяти горожан, но на обороте — детский рисунок: башня с часами, стрелки застыли на 3:15. Катю преследуют шепотки соседей («Не буди прошлое, оно не спит») и сны, где мать
В промозглом пригороде, где ржавые гаражи соседствуют с новыми бизнес-центрамами, семнадцатилетний Витя Корсак примеряет школьный рюкзак поверх татуировок, вмятин от пуль. Его прошлое — как старый сейф под кроватью: тихо скрипит, напоминая о «работах», где счет шел на секунды, а доверие было дороже денег. Но теперь — конспекты, дежурство по классу и одноклассница Лиза, что рисует в тетради те самые символы, которые он когда-то видел на дверях подпольных сходок. Погоня не за сокровищами, а за
Москва, наши дни. Офис Веры, разводного планировщика, залит холодным светом экранов, а за окном — вечные пробки и дождь, стирающий контуры небоскрёбов. Её клиенты — те, кто разводится «по учебнику»: без слёз, с идеально подписанными бумагами. Но новый заказ — пара миллионеров с безупречным досье — пахнет не чернилами, а порохом: слишком гладкие подписи, слишком вовремя исчезнувшие свидетели. Вера, привыкшая видеть браки как уравнения, натыкается на нерешаемую задачу — цифры не сходятся, а в
В дождливом пригороде 2024 года Лика каждое утро находит в кармане куртки лепестки магнолии, которых не было накануне. Они пахнут дымом и старыми плёнками, словно принесены из другого времени. Днём она — тихая реставраторша, склеивающая разбитые часы в мастерской-подвале, но ночью просыпается в платье из серебристой сетки на заброшенной киностудии, где тени актёров без лиц разыгрывают пьесы, которые она не писала. Её двойная жизнь держится на трёх правилах: не смотреть в зеркала после полуночи,
- Год выпуска: 2024
- Страна: Австралия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:42
- Премьера (Мир): 2024-08-22
- Качество: WEB-DL
В приморском посёлке конца 90-х, где ветер с Охотского моря выгрызает краску с фасадов, семнадцатилетний Алёша находит в полуразрушенной маячной будке потёртый блокнот. Его страницы, пропитанные запахом морской соли и ржавчины, испещрены странными символами и датами, совпадающими с днями исчезновения его отца — рыбака, не вернувшегося с промысла год назад. Но в посёлке, где даже чайки замолкают при виде чужих, вопросы задавать не принято: здесь выживают молчанием. Алёшу гложет не просто
- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:10
- Премьера (Мир): 2024-08-07
- Качество: WEB-DL
В закрытом научном городке 1980-х, где снег слипается в серые комья под заборами с колючей проволокой, физик-одиночка Лика натыкается в заброшенной лаборатории на чертежи, испещрённые формулами, которые *«нарушают всё, чему её учили»*. Пожелтевшие страницы пахнут машинным маслом и мятой — будто их спрятал тот, кто боялся даже собственной тени. А на следующий день исчезает её наставник, оставив на столе лишь билет в город, которого нет на карте. Лику гонит вперёд не любопытство, а вина: она —
- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:51
- Премьера (Мир): 2024-06-28
- Качество: WEB-DL
На окраине промёрзшего уральского городка, где фамильные особняки XIX века соседствуют с ржавыми гаражами, 17-летняя Вера разбирает дедовский чердак. Под слоем газет о перестройке её руки натыкаются на коробку с киноплёнкой, обмотанной колючей проволокой — кадры с отцом, которого семья называла погибшим в Чечне. Но на плёнке он жив, смеётся, а за спиной — незнакомый ребёнок в платье цвета ржавчины... Стены дома, кажется, шепчут через скрип половиц: бабушка внезапно объявляет о продаже дома,
- Год выпуска: 2024
- Страна: Китай
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2024-06-02
- Качество: WEB-DL
Сибирь, 1996. Заброшенный посёлок, где снег даже весной хрустит, как кости. Семнадцатилетний Алёша, с руками в царапинах от разборок с ржавыми мотоциклами, находит в бабушкином сарае дневник — не просто тетрадь, а кожаную папку, пропитанную бензином и полынью. Внутри: карта с крестами на границе леса да записи о «зеркалах», которые «не отражают, а повторяют». Его толкает не любопытство — злость. Отец исчез год назад, оставив лишь билет на поезд до Томска, который так и не ушёл. Теперь же в
- Год выпуска: 2024
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:36
- Премьера (Мир): 2022-01-01
- Качество: WEB-DL
«Призраки Ланкето» начинается с треснувших витрин пустующего пансионата у моря, где ветер гонит по асфальту конфетти из старых билетов. Вика, бывшая спасательница с татуировкой якоря на запястье, возвращается в городок не из ностальгии — её подруга детства исчезла, оставив на автоответчике шёпот: *«Они не утонули»*. Здесь не верят в совпадения: на рассвете рыбаки сбрасывают в воду чёрные ленты, а в библиотеке, пахнущей плесенью и йодом, Вика находит фотоальбом, где все даты перечёркнуты… кроме
«Частичка меня (2024)» — это история, где ржавый ключ от сарая скрипит громче, чем правда. Девяностые в сибирской глухомани: тут снег хрустит, как кости, а избы дышат воспоминаниями о тех, кто сгорел дотла. Алёша, парень с лицом, вечно застрявшим между дерзостью и страхом, находит в консервной банке под половицами дневник. Не просто тетрадь — в замшелых страницах, пропахших бензином и полынью, спрятана карта с отметкой «Куда ушла мать». Его подгоняет не геройство, а стыд: он единственный в
- Год выпуска: 2024
- Страна: Китай
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2024-06-08
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где туман цепляется за крыши как старая кружевница, семнадцатилетняя Варя слышит голоса в радиошуме. Не обычный треск, а обрывки фраз на языке, которого нет на картах. Ее сестра исчезла год назад, оставив только записку: *«Они зовут через розы»*. Теперь Варя, с детства видящая звуки в цветах (гудение холодильника — синие маки, скрип двери — черные шипы), находит в подвале дедово радио. Его ржавые лампы мерцают в такт загадочным передачам, а замшелый динамик шепчет