- Год выпуска: 2019
- Страна: Япония
- Жанр:
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2019-09-06
- Качество: BDRip
В городе, где дождь стучит по крышам как пишущая машинка, живет женщина с руками из холодного металла — Вайолет Эвергарден. Ее прошлое — клубок осколков и шифров, а нынешняя работа — превращать чужие невыговоренные слова в письма, точные, как нож. Но на этот раз ей поручают не просто текст: в аристократической школе-пансионе, где девочек учат быть идеальными статуями, одна из воспитанниц, Изабелла, прячет за улыбкой из фарфора крик, который не может вырваться наруху. Правила школы запрещают
- Год выпуска: 2019
- Страна: Мексика
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:26
- Премьера (Мир): 2019-03-15
- Качество: WEB-DL
В приморском городке конца 90-х семнадцатилетняя Вера находит в треснувшем стекле маяка пачку писем, перевязанных водорослями. Чернила расплылись от влаги, но подпись узнаваема — её мать, исчезнувшая десять лет назад. Городок, где даже волны шепчутся украдкой, делает вид, что этой женщины никогда не существовало. Но Вера помнит: запах жасмина в её волосах, сказки о подводных пещерах… и ночь, когда та ушла «на работу» и не вернулась. Письма гроздьями висят на гвоздях, как проклятия — страницы
- Год выпуска: 2019
- Страна: Франция, Германия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:57
- Премьера (Мир): 2019-08-28
- Качество: BDRip
В глухой уральской деревне, где зима цепляется за апрель льдистыми когтями, семнадцатилетняя Катя находит в колодце затёртую кожаную сумку — внутри спит тетрадь с чертежами механических птиц и письмо, подписанное её именем, но датированным 1972 годом. Чернила выцвели в ржавые узоры, а на полях — следы когтей, будто писали под дулом пистолета. Её младший брат Ваня исчезает через три дня, оставив на пороге валенок, набитый ледяной рябиной. Деревня твердит, что он «ушел к своим», но Катя помнит:
- Год выпуска: 2019
- Страна: Норвегия, Швеция, Дания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:05
- Премьера (Мир): 2019-09-07
- Качество: BDRip
В промёрзлой деревне на краю тайги, где даже радио ловит только вой ветра, шестнадцатилетняя Лика натыкается в бабушкином чердаке на железную коробку. Внутри — письма с обгоревшими краями и фото, где незнакомец стоит рядом с её матерью, лицо выцарапано до дыр. Деревня шепчет, что «те» сгорели в старом клубе ещё в 80-х, но почему тогда вчерашний след у колодца — не от собачьих лап? Лика копает глубже, а старики внезапно вспоминают, что ей пора в город «учиться», будто выдыхают угрозу. Даже её
- Год выпуска: 2019
- Страна: Великобритания
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:10
- Премьера (Мир): 2019-05-06
- Качество: WEB-DL
В захолустном уральском городке, где улицы до сих пор помнят скрип телег, Лера, дочь разорившегося фабриканта, находит в кладовке обручальное кольцо с чужим именем. 1999 год: воздух пропитан запахом горелой листвы и надеждой на новое тысячелетие, но её семья живёт по законам прошлого — браки здесь заключают не по любви, а чтобы склеить осколки былого величия. Когда тётя шепчет за столом: «Выбирай — семья или своя правда», Лера начинает рыться в архивах, где каждый документ пахнет плесенью и
- Год выпуска: 2019
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:34
- Премьера (Мир): 2019-09-20
- Качество: WEB-DL
В промозглом уральском городке, где осень вечно цепляется за ржавые трубы заводов, тридцатилетняя Вера разбирает вещи умершей матери. В пыльном сундуке под лестницей — пачка писем, перевязанных театральным шарфом 80-х. Чернила выцвели, но подписи ясны: все адресованы незнакомому мужчине, чье имя мать вычеркивала даже из старых газет. А еще — ключ от заброшенной лаборатории на окраине, где десятилетия назад исчез инженер, так и не достроивший «проект века». Веру гонит не любопытство, а злость:
- Год выпуска: 2019
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:48
- Премьера (Мир): 2019-08-21
- Качество: WEB-DL
В провинциальном городке, где время будто застряло в петле 2000-х, семнадцатилетний Витя находит в подвале кинотеатра коробку с видеокассетой, помеченной его именем. Плёнка скрипит в стареньком магнитофоне, показывая момент, которого он не помнит: свой десятый день рождения, окно с треснувшим стеклом и чью-то тень в дверном проёме — слишком высокую, чтобы быть матерью. С каждым просмотром кассета меняется: на заднем плане появляются незнакомые лица, шепчущие числа, а в его комнате возникают те
- Год выпуска: 2019
- Страна: Финляндия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:46
- Премьера (Мир): 2019-01-25
- Качество: HDRip
Аврора (2019): На краю заброшенной арктической станции, где ржавые антенны шепчутся с ветром, пятнадцатилетняя Аврора каждую ночь ловит таинственные радиосигналы — их ритм повторяет её собственное сердцебиение. Жители поселка, спрятанного под вечным полусветом полярного дня, давно отучились смотреть в небо: стены бараков хранят следы давних пожаров, а в разговорах — паузы длиннее слов. Но когда в эфире звучит голос, знающий её детское прозвище, девушка нарушает главное правило: *никогда не
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:45
- Премьера (Мир): 2019-04-10
- Качество: BDRip
В университетском городке, где осенний дождь стирает грани между лекциями и полуночными признаниями, первокурсница Тесса натыкается на Хардина — парня, чьи татуировки рассказывают истории громче, чем он сам. Его взгляд — как разбитый компас: указывает везде и никуда, а её жизнь, аккуратно сложенная матерью-перфекционисткой, внезапно пахнет дымом от его сигарет и тишиной после ссор. Он не предлагает ей спасти мир — только перестать врать себе. Но каждое его «правда» — как нож в старые шрамы: её
- Год выпуска: 2019
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2019-12-02
- Качество: WEBRip
«Наследники» (2019) — это не про героев в плащах, а про тех, кто прячет руки в карманы, чтобы скрыть дрожь. Закрытый посёлок за бетонным забором, где даже воздух густеет от молчаливых договорённостей. Антон, с лицом, которое слишком взрослеет за неделю, знает: здесь дружба измеряется тем, какие секреты ты готов унести в могилу. Но когда ночью треснул лёд на реке, а наутро в школе за партами зияют пустоты, правила игры становятся острее ножа. Погоня за правдой превращается в игру с тенями — чем
- Год выпуска: 2019
- Страна: Австралия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:41
- Премьера (Мир): 2019-08-30
- Качество: BDRip
В провинциальном городке, где ржавые остовы машин на мойке соседствуют с выцветшими рекламами 2000-х, Рома — парень в заляпанном маслом комбинезоне — прячет стихи под сиденьем «Жигулей». Его жизнь — это запах бензина, скрип щёток и тихий бунт против собственной невидимости. Всё меняется, когда в машине клиента он находит забытую книжку Бродского с пометкой *«для того, кто не боится быть смешным»*. Это толкает его на риск: а что, если заговорить с той самой девушкой из кафе, которая всегда
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 2019-01-12
- Качество: HDTVRip
В заледеневшем портовом городке, где волны вмерзают в берег к полудню, тридцатилетняя Катя-реставратор находит в стене заброшенной маячной башни коробку с киноплёнкой 60-х. Кадры показывают праздник, которого никогда не было в местных хрониках: люди в звериных масках танцуют вокруг костра, а на заднем плане — силуэт ребёнка, ведущего за руку взрослого. Расследование упирается в стену: старожилы крестятся при слове "кинодом", шепчут про "ту зиму, когда море отступило", а в её