- Год выпуска: 1956
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:44
- Премьера (Мир): 1956-04-18
- Качество: DVDRip
В рыбацком посёлке на краю чёрных скал молчаливая девушка-художник Майя находит в прибое лодку, чьи доски испещрены знаками, похожими на шрамы. Закопчённое стекло фонаря внутри пахнет йодом и медью — как будто сама морская пучина выдохнула эту тайну. Лодка принадлежала её матери, исчезнувшей в шторм двадцать лет назад, но старики шепчутся, будто видели её вчера: босая, с венком из водорослей в волосах... Майю гонит не любопытство — вина. Она была последней, кто ссорился с матерью перед тем
- Год выпуска: 1956
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:51
- Премьера (Мир): 1956-07-17
- Качество: HDTV
1956 год, провинциальный городок, где воздух пахнет сиренью и соляркой от проходящих поездов. Здесь молодая учительница Лида, с лицом, всегда чуть напряжённым от невысказанных мыслей, случайно узнаёт, что весь цвет местного «высшего общества» — от директора музея до почётного инженера — неделями репетирует… светские манеры. Причина? В город едет столичный профессор, чья статья может привлечь funding для ремонта обветшалого Дома культуры. Но чем усерднее Лида втягивается в игру — фарфоровые
- Год выпуска: 1956
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:26
- Премьера (Мир): 1956-12-21
- Качество: BDRip
Заброшенное ранчо на краю Техаса, 1870-е. Пыль здесь не оседает — она впивается в кожу, как память о войне, которую Гвин Дайер пытается забыть. Бывший солдат с пулей в ребре и пустым кошельком возвращается туда, где когда-то оставил четырёх сыновей и жену, нашедшую смерть без него. Но вместо мальчишек его встречают *четыре вдовы* — хозяйки ранчо, чьи взгляды остры, как лезвия за голенищами. Они говорят, что сыновья сбежали. Говорят — и поправляют револьверы на бёдрах. Гвин роется в прошлом, как
- Год выпуска: 1956
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:17
- Премьера (Мир): 1956-10-24
- Качество: WEB-DL
В разгар хрущевской оттепели, среди гула станков и пропагандистских плакатов ленинградского завода, молодой инженер Виктор получает повышение — возглавить цех, где даже воздух пропитан сталью и недоверием. Его стол, заваленный чертежами с пометками «Срочно!», соседствует с пепельницей, полной окурков прежнего начальника — человека, исчезнувшего в одну ночь без объяснений. Виктор рвется внедрить новые методы, но каждый шаг вперед оборачивается саботажем: то подшипники исчезают со склада, то в
- Год выпуска: 1956
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:36
- Премьера (Мир): 1956-11-05
- Качество: HDTV
Ленинград, 1956. Заснеженные улицы ещё хранят шрамы войны, а Николай — бывший сапёр — разбирает завалы в собственной памяти. Его руки, привыкшие обезвреживать мины, теперь дрожат над письмами покойной жены. Но в одном конверте, пропитанном запахом копоти и лаванды, он находит ключ от подвала, которого нет на картах города. Там — ящик с чужими именами, фотографиями «врагов народа» и пистолетом, стрелявшим в его окно в 37-м. Чем ближе Николай к ответам, тем чаще на него смотрят как на призрака:
- Год выпуска: 1956
- Страна: Франция, Италия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:35
- Премьера (Мир): 1956-09-12
- Качество: BDRip
Париж, осень 1956-го. Улицы ещё пахнут дождём и пеплом недавней войны, а Елена, с лицом, словно вырезанным из старой киноплёнки, печатает афиши в подвальной типографии. Её пальцы вечно в чёрной краске, а на шее — шрам, прикрытый шёлковым платком, который не снимает даже ночью. Однажды в её дверь просовывают три письма: от незнакомцев, живущих в разных концах города. Все они пишут одно слово — *«Леонид»*. Имя, которое она слышит впервые. Но странное совпадение становится ключом. Мужчины,
- Год выпуска: 1956
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:25
- Премьера (Мир): 1957-01-07
- Качество: DVDRip
Ленинград, 1956. На полке ветхой библиотеки, между потрепанных томов, Анна — женщина с тенью от прошлого в уголках глаз — находит письмо. Чернила выцвели, но подпись ясна: *её имя*, адресовано незнакомцу, который исчез в блокадной метели. Страницы пахнут пылью и лавандой, будто их прятали в шкатулке с забытыми слезами. Почерк — её зеркало, но она не писала этих строк. Каждое «я вас люблю» — ключ к лабиринту, где соседи вдруг теряют дар речи, а старые дружеские улыбки становятся бумажными
- Год выпуска: 1956
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:28
- Премьера (Мир): 1956-07-26
- Качество: IPTV
В приморском городке конца 50-х, где ветер сдирает краску с бараков, а волны гудят, как походные горны, бывший моряк Сергей натыкается в маяке на письмо. Неотправленное, в конверте, прожжённом до угольных прожилок — пахнет порохом и йодом, будто война затаилась в складках бумаги. Адресованное ему. Его гонит не любопытство — вина. Той ночи, когда море забрало экипаж, а он выжил. Но в рыбацком посёлке вопросы тонут быстрее лодок: старики крестятся на иконы с отбитыми ликами, женщины
- Год выпуска: 1957
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Премьера (Мир): 1958-02-17
- Качество: HDTV
В глухой послевоенной деревне Пеньково, где дождь стирает границы между избами и лесом, тракторист Матвей находит в колодце ржавый наган с выцарапанными инициалами. Не криминал манит его — а память о брате, пропавшем в войну без следа. Но здесь каждое окно — щель, за которой дышат чужие секреты: соседи шепчутся о «комендантском часе» для правды, а старое радио в клубе трещит вальсы поверх неотвеченных вопросов. Чем упорнее Матвей роется в прошлом, тем чаще на полях горят стога сена — будто
- Год выпуска: 1957
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:00
- Премьера (Мир): 1957-07-10
- Качество: DVDRip
Испания, 1808 год. Среди выжженных холмов, где ветер свистит сквозь щели брошенных пушек, капитан Энтони ведёт через хаос войны не армию, а одного исполина — ржавого левиафана, пушку весом в тысячу жизней. Её ствол, изъеденный временем, словно шрам на лице земли, становится навязчивой идеей для гордого партизана Мигеля: он видит в ней не оружие, а символ мятежа, способный поджечь душу целой страны. Но как тащить эту махину через французские засады, если даже союзники шепчутся за спиной, а в
- Год выпуска: 1957
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:10
- Премьера (Мир): 1957-05-29
- Качество: WEB-DL
Париж, 1957-й. Узкая мансарда над Сеной, где запах свежемолотого кофе смешивается с дымом сигарет *Gauloises*. Ариана, дочь частного сыщика, каждое утро слушает через тонкую стену исповеди чужих жизней — звон бокалов, шёпот измен, скрип пружин дивана. Её мир — ноты виолончели и отцовские папки с делами, пока однажды она не решает спасти незнакомца от скандала, придумав себе маску: *«я — та, кого вы ждали»*. Но игра в спасительницу затягивает. Каждое её слово обрастает новой ложью, как паутина
- Год выпуска: 1957
- Страна: Италия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Премьера (Мир): 1957-04-09
- Качество: HDTVRip
Рим, 1957. Узкие улочки Трастевере еще пахнут дождем и жареными артишоками, когда Марта, реставратор с дрожью в пальцах от неснятого траура, находит в подвале антикварной лавки портрет — свой собственный профиль, написанный за десятилетия до ее рождения. Холст изъеден временем, но глаза на картине смотрят так, будто знают ее сон вчерашней ночи. Хозяин лавки, старик с серебряной булавкой в галстуке, вдруг запирает дверь и шепчет: «Она вернется за ним. Не сегодня — завтра». Марту преследуют