В узких переулках Трастевере, где вечера пахнут жжёным кофе и тайнами, София — гид с привычкой коллекционировать эпитафии вместо сувениров — находит в потрёпанном сборнике Данте письмо 1914 года. В нём — признание в любви женщине с родинкой-полумесяцем, *точно как у неё*. Но подпись вырвана, а на полях чей-то дрожащий почерк: *«Прости, я не смог прийти»*. Её толкает не любопытство, а тихий гнев: сама София до сих пор хранит билет на поезд, на который так и не села. Рим подыгрывает — старуха в
- Год выпуска: 2014
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:56
- Премьера (Мир): 2014-09-26
- Качество: WEB-DLRip
«Песня (2014)» В приморском городке, где волны гложут бетонные волнорезы, шестнадцатилетняя Катя находит в чердачной пыли аудиокассету. Пленка пахнет солью и ржавчиной, а голос в трещащем записе — её матери, исчезнувшей десять лет назад. Мелодия ведет к заброшенному маяку, но старики-рыбаки крестятся, шепча о «морской сметке» — платить за правду приходится кровью. Катя раскапывает прошлое, а город отвечает ей шепотом той же песни в пустых переулках. Даже друзья прячут глаза, будто за их плечами
- Год выпуска: 2014
- Страна: США, Марокко
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:08
- Премьера (Мир): 2015-02-06
- Качество: BDRip
В бескрайних пустынях начала XX века, где песчаные бури стирают границы империй, Гертруда Белл — женщина в мужском костюме и с компасом вместо веера — рисует карты там, где другие видят лишь смерть. Её двигает не жажда приключений, а ярое упрямство: Лондон душит её корсетами условностей, а бедуинские племена, с их кинжалами за пазухой и поэзией на устах, становятся странной альтернативой «приличному замужеству». Но пустыня не прощает ошибок: каждый её шаг — сделка с шейхами, игра с британской
- Год выпуска: 2014
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:35
- Премьера (Мир): 2014-04-19
- Качество: BDRip
Москва, 2014 год. Снежный буран закручивает город в серую дымку, а Антон — саксофонист за сорок с глазами, будто выжженными никотином — привычно прячется в подпольный джаз-клуб. Но сегодня вечером тишину разрывает звонок: голос, знакомый до мурашек, назначает встречу *ровно в пять* у фонтана на Патриках — того самого, что снесли десять лет назад. Он идет — не из любопытства, а потому что в кармане лежит смятый конверт с фотографией девочки, чьи глаза повторяют его собственные. Встречать его
- Год выпуска: 2014
- Страна: Россия, Беларусь
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:35
- Премьера (Мир): 2014-03-06
- Качество: HDTV
В сибирском городке, где февральские метели вырезают узоры на стёклах как ножом, грузчик Сашка находит в подвале заброшенного ДК пачку писем — все датированы 8 марта, но ни одно не отправлено. Конверты, пропитанные запахом старой типографской краски и ёлочного шампанского, зовут его в прошлое, где мужчины десятилетиями писали признания женщинам, которые... исчезли. Не сгорели, не уехали — просто перестали быть. Соседи твердят: «Не рыпайся», но Сашка, чей отец когда-то тоже вёл аккуратные
На краю рыбацкого посёлка, где волны слизывают краски с домов, живёт Вера — реставратор часов, чьи пальцы помнят каждый треснувший циферблат, но забыли прикосновения матери. Её будни разбивает находка: в стене старого маяка, под слоем водорослей и ржавчины, скрывается латунная шкатулка с письмами незнакомки, которая словно ведёт диалог… с её давно пропавшим отцом. Чем больше Вера расшифровывает потёртые строки (чернила пахнут солью и ладаном, будто писались в шторм у алтаря), тем яростнее
- Год выпуска: 2014
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 2014-01-17
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где волны бьются о ржавые рыбацкие баркасы, тринадцатилетняя Лиза находит в подвале старой школы коробку с письмами — все адресованы ей, но датированы задолго до её рождения. Чернила выцвели до цвета грозовых туч, а конверты пахнут солью и йодом, будто их годами прятали в щелях причала. Каждое письмо подписано незнакомым именем, а в конце — фраза, которую мать шептала ей в детстве как колыбельную. Родители отводят глаза, переспрашивая про уроки, старухи на рынке крестятся,
- Год выпуска: 2014
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:31
- Премьера (Мир): 2014-06-13
- Качество: BDRip
В полузаброшенной обсерватории на краю сибирского посёлка, где снег хрустит, как битое стекло, студент-радиотехник Лёша натыкается на отцовские чертежи, спрятанные под ржавой плитой. На пожелтевших листах — не схемы антенн, а траектории падающей кометы, которую все ждут через месяц. Но цифры не сходятся: по расчётам отца, она должна была упасть десять лет назад. Что толкает его вперёд? Не любопытство, а тихий стыд: отец исчез в день, когда Лёша навсегда оборвал их звонки. Теперь в посёлке
- Год выпуска: 2014
- Страна: США, Италия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:49
- Премьера (Мир): 2014-09-05
- Качество: BDRip
В сибирской деревне, где апрельский снег тает в грязь и лужи с двойным дном, шестнадцатилетний Алёша находит в колодце жестяную коробку. Внутри — дневник отца, исчезнувшего десять лет назад: обгоревшие страницы пахнут бензином и полынью, а между строк проступают контуры карты. Деревня, оказывается, стоит на «живой воде» — но местные шепчут это слово как проклятие, задирая воротники при виде парня. Его толкает не любопытство, а ярость: мать стирает отца из семейных фото, старики на почте
- Год выпуска: 2014
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:31
- Премьера (Мир): 2014-01-21
- Качество: BDRip
Москва, наши дни. Архитектор Борис, затянутый в узкий галстук и вечный цейтнот, случайно натыкается в старинном особняке на дневник, зашитый между кирпичами. Его страницы, пропитанные пылью и запахом лаванды, выводят строчки чернилами XIX века: *«Сегодня видел её босые ноги на мокрой траве — и понял, что погиб»*. Параллельно, в прошлом, молодой помещик Александр пишет эти строки, срывая голос в крике на крепостного художника, рисующего портрет его тайной возлюбленной. Современность отвечает
- Год выпуска: 2014
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2014-02-18
- Качество: BDRip
В глухой сибирской деревне, где снег хрустит как битое стекло, а избы дышат запахом смолы и старых страхов, пятнадцатилетний Алёша находит в заброшенном вагоне потрёпанный рюкзак. Внутри — фотографии незнакомца в военной форме и ключ с выцарапанной датой, совпадающей с годом исчезновения его отца. Его гонит не любопытство, а тихий укор: мать стирает руки о фартук, когда он спрашивает о прошлом, а старики у костра замолкают, едва он подходит ближе. Даже река здесь словно прячет дно — мутная, как
- Год выпуска: 2014
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2014-08-18
- Качество: HDTVRip
В забытом уральском посёлке, где время стекает, как смола с сосен, Лика находит в ржавом почтовом ящике конверт, адресованный её матери — умершей десять лет назад. Письмо пахнет шиповником и оцинкованной жестью, а в нём — ключ от дома, которого нет на карте. Местные шепчутся о «проклятой ветке» — железнодорожной тупике, куда раз в поколение исчезает кто-то из семьи Лики. Но архивы сгорели в подозрительном пожаре, а старики внезапно вспоминают неотложные дела при её вопросах. Её преследуют сны: