Племяшка (1 сезон)

В сибирской деревне, где электричество капризничает чаще, чем трактора, шестнадцатилетняя Лиза роется в бабушкином сундуке под вой февральских ветров. Ее пальцы натыкаются на конверт с билетом в Питер — датированным *вчерашним* числом — и фотографией женщины, словно ее собственная тень. Деревня твердит, что мать Лизы сбежала двадцать лет назад, но пыльные штампы в паспорте шепчут: *она возвращалась*. Каждую ночь в окнах соседей гаснет свет, едва Лиза выходит на порог с фонарем, а на рассвете у колодца появляются следы чьих-то сапог — не от мира сего, слишком идеальные, будто штампованные железом.

Чем больше она сопоставляет даты из дневника умершего деда (чернила расплылись от самогонки, строки прыгают, как бред), тем чаще старики на сходке замолкают, перебирая четки с медвежьими клыками вместо крестов. Даже река здесь ведет себя иначе — весенний лед трескается мелодиями, похожими на азбуку Морзе, а под ним мелькает что-то кожистое и широкое, как полог.

Сможет ли Лиза отличить, где кончаются семейные легенды и начинается правда, если даже ее отражение в воде упорно шепчет *не её* имя?..