Москва, начало 2010-х. Аня, архитектор с острым языком и привычкой пить кофе из треснувшей кружки «За упорство», получает предложение, от которого не может отказаться: стать «женой по совместительству» для замкнутого миллионера. Не брак, не роман — строгий контракт, еженедельные ужины и игра в идеальную пару перед его коллегами. Но в парадных подъездов, где стены отливают холодным мрамором, а смех гостей звучит как заученный текст, Аня замечает странности: почему в доме нет ни одной её
- Год выпуска: 2013
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 02:24
- Качество: HDTVRip
В разгар лета 2000-х, на шести сотках затерянного под Питером дачного посёлка, рыжий десятилетний Витя находит в колодце ржавый фонарь с гравировкой: «Свети — но не греми». Участок, доставшийся от покойного деда, мать хочет продать, но мальчишка, одержимый тихим бунтом против её вечной спешки, копает землю в поисках дедовых «сокровищ» — а вместо них выуживает странности. Почему бабки на скамейках шепчутся о «несчастливой мерке» участка? Зачем сосед-агроном с геодезистым компасом бродит ночами
В провинциальном городке, где часы на вокзале остановились в 1978-м, Лиза находит в чердачной пыли коробку с письмами — адресант в каждом её двойник. Подписи совпадают с датами её детства, но мать яростно отрицает их существование. Местные, потупив взгляд, твердят о «опечатках в архивах», а по ночам кто-то методично вырезает фамилии из библиотечных книг. Чем упорнее Лиза сопоставляет факты, тем явственнее проступают контуры запретного романа, перевернувшего власть в городе. Даже воздух здесь
- Год выпуска: 2013
- Страна: США
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 00:07
- Премьера (Мир): 2013-02-12
- Качество: BDRip
В провинциальном городке, где дожди стирают границы между прошлым и настоящим, пятнадцатилетняя Катя находит в чердачной пыли синий зонт с выцветшей монограммой. Его ткань переливается, как лужицы мазута, а ручка теплится едва уловимым теплом, будто в ней спит забытое лето. Зонт не просто защищает от воды — он показывает отрывки чужих воспоминаний: обрывки смеха, тени разговоров, вспышки давно сгоревших огней. Катя, чьё детство пропитано молчанием матери-вдовы, решает вернуть артефакт
На краю заснеженной долины, где ветер вырезает узоры на обледеневших окнах, конюх Вадим каждый вечер считает лошадей. Не хватает одной — белой кобылы с шрамом в форме молнии на боку. Но соседи твердят: *«Зря ищешь, тут такое бывает»*, а в их голосах — тягучая тишина, будто снег поглотил не только следы. Старый ветеринар, пряча глаза, суёт ему потрёпанную тетрадь — записи о болезнях, которых нет в учебниках. Страницы шелестят, как сухие крылья мотыльков, а в margins — чьи-то детские рисунки:
В промозглом городке, где ржавые трубы бывшего завода впиваются в небо как шрамы, Вера возвращается после смерти отца — не на похороны, а чтобы разобрать его квартиру. В ящике с инструментами, пахнущими машинным маслом и старыми страхами, она находит письма, адресованные человеку, которого никогда не знала. Каждое — в конверте цвета запекшейся крови, с печатью в виде переплетенных змей. Городок дышит настороженно: продавщица в единственном магазине крестится, увидев фамилию Веры на пачке
- Год выпуска: 2013
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:37
- Премьера (Мир): 2013-12-01
- Качество: WEB-DLRip
В заледеневшем городке Конуэе, где рождественские гирлянды мерцают как чужие глаза, журналистка Клара находит в руинах сгоревшего отеля дневник пропавшей девушки. Страницы, пропитанные запахом хвои и горелого сахара, ведут её к старым письмам, спрятанным под полом церкви, — но чем громче шепчут улицы о «несчастном случае» тридцатилетней давности, тем настойчивее местные закрывают ставни, словно боясь собственных теней. Клара, с её металлической ногой и привычкой кусать губы до крови, не верит в
- Год выпуска: 2013
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Премьера (Мир): 2013-09-12
- Качество: BDRip
На пляже Малибу, где солёный ветер сбивает слёзы, Никки замечает в толпе профиль, который она помнит на ощупь. Лос-Анджелес дышит привычным хаосом, но её мир сузился до силуэта незнакомца — точной копии человека, чьё отсутствие она носит как шрам. Его смех, похожий на треск волн о камни, заставляет её забыть, где кончается память и начинается безумие. Она идёт за ним, будто за тенью ушедшего лета, придумывая встречи в кафе с выцветшими обоями, где официанты давно перестали удивляться её
- Год выпуска: 2013
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2013-01-22
- Качество: BDRip
В глухой сибирской деревне конца 90-х, где даже ветер словно застревает меж покосившихся изб, шестнадцатилетний Алёша находит в ржавом ведре под полом заброшенной бани потёртый дневник. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а вложенная карта ведёт к бункеру, которого нет ни на одном чертеже. Его старший брат исчез месяц назад, оставив на столе окурки да фразу: *«Там всё не как у людей»*. Деревня живёт по своим законам: в полночь гасят свет, а старики шепчутся о «долге», который
- Год выпуска: 2013
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Премьера (Мир): 2016-09-25
- Качество: WEB-DL
В затерянном среди гор спортивном интернате, где воздух пропитан запахом мазей и меловой пыли, шестнадцатилетняя гимнастка Саша каждую ночь слышит скрип турника за окном — будто кто-то отрабатывает программу в кромешной тьме. Но утром тренеры молчат, а камеры «не замечают» следов на песке. Её собственное тело — гранитная глыба с трещиной: старый перелом не даёт прыгнуть выше, а в медицинских записях кто-то вымарал строчки о запрете на нагрузки. Чем упорнее Саша ищет ответы в подвале с ржавыми
- Год выпуска: 2013
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Качество: WEB-DL
В затерянном уральском посёлке, где снег даже весной хрустит как стекло, семнадцатилетняя Катя с тетрадкой астрономических расчётов под мышкой ищет пропавшего отца. Его последняя записка — неразборчивые цифры, обведённые в дате полнолуния, — ведёт её к заброшенной обсерватории, чьи купола ржавеют под криками одиноких сов. Но чем точнее её вычисления, тем яростнее старики на лавках у магазина перешёптываются о «проклятой высоте», а местный учитель физики, когда-то друг семьи, внезапно стирает с
- Год выпуска: 2013
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:09
- Премьера (Мир): 2013-03-08
- Качество: DVDRip
В приморском городке, где волны бьются о ржавые пирсы, шестнадцатилетняя Вера находит в подвале заброшенного маяка свёрток: пожелтевшие письма и ключ с выгравированным якорем. Год — 1993. Воздух пропитан солью и запахом рыбацких сетей. Её отец, молчаливый корабельный механик, внезапно сжигает одно из писем, едва увидев почерк. Почему соседи перешёптываются за её спиной, будто ветер принёс старые проклятия? Почему каждый шторм вымывает на берег обломки лодки, которой нет в списках порта? Чем