- Год выпуска: 2010
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Премьера (Мир): 2010-06-29
- Качество: DVDRip
В рыбацком посёлке на краю Камчатки, где туман цепляется за крыши как старый кот, шестнадцатилетняя Варя находит в сетях австралийский бумеранг с выжженными цифрами «1991». Он пахнет солью и ржавчиной, будто десятилетия носился над океаном, чтобы врезаться в её жизнь. Её отец, пропавший при загадочном шторме, когда-то шептал о «чёрных яхтах», что заходили в бухту ночью. Теперь Варя, роясь в его старых морских картах, замечает метки там, где их не должно быть — возле запретной зоны, куда даже
- Год выпуска: 2010
- Страна: Канада, США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2010-06-25
- Качество: BDRip
В приморском городке, где туман цепляется за крыши словно серая вата, шестнадцатилетняя Эбби задувает свечи на торте — и последний язычок пламени гаснет с шепотом, похожим на смех. На следующее утро её школьный шкафчик взрывается конфетти из забытых писем, а в кармане куртки звенит ключ от дома, которого нет на её улице. Каждое желание, брошенное в воздух в тот день, возвращается к ней, искаженное, как отражение в лопнувшем зеркале: мечты о свободе оборачиваются клеткой из часовых поясов, а
- Год выпуска: 2010
- Страна: Россия, Украина
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 2010-09-06
- Качество: SATRip
«Представь: провинциальный городок, где дождь стирает границы между прошлым и настоящим. Маруся возвращается спустя годы, сжимая в руке ключ от дома, которого уже нет — только пепелище да ящик писем, пропитанных запахом лаванды и железа. Каждое послание подписано незнакомым именем, а соседи, узнавая её, спешат захлопнуть ставни, будто сама память здесь — запретный плод. Её движет не любопытство, а тихий укор: мать перед смертью шептала о «долге», но слова тонули в хрипе обезболивающих. Чем
- Год выпуска: 2010
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:49
- Премьера (Мир): 2012-02-07
- Качество: IPTVRip
В рыбацком посёлке на краю чёрных скал, где волны шепчутся с призраками, Мария чистит старый маяк, доставшийся ей после бабушки. В ящике с проржавевшими ключами — фото: она в семь лет, держит за руку женщину в платье цвета шторма. Но мать Марии «утонула» десятилетия назад. Почерк на обороте совпадает с письмами, которые анонимно приходят в синие полнолуния. Местные твердят про «несчастный случай», но отворачиваются, едва она спрашивает о семейном альбоме с вырванными страницами. Даже чайки
- Год выпуска: 2010
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:01
- Премьера (Мир): 2010-12-13
- Качество: BDRip
На окраине уральского городка, где улицы до сих пор помнят скрип трамваев советской эпохи, бывший инженер Максим возвращается в дом детства — с треснувшими обоями и запахом ржавых труб. Среди хлама в подвале он находит коробку с чертежами отца: линии цехов складываются в странный символ, будто метку на невидимой карте. Местные, потупив взгляд, твердят, что «завод просто закрыли», но рваные страницы, испещренные цифрами вроде *«12.04.86 — последний отсчет»*, шепчут обратное. Чем чаще Максим
- Год выпуска: 2010
- Страна: Франция, США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 00:16
- Премьера (Мир): 2010-05-01
- Качество: WEBRip
Шанхай, 1934 год. Ночной клуб «Лунный причал» тонет в дыму сигарет и звуках саксофона, а на сцене — Лань Сяо, «Леди Голубой», чей голос ломается, как шёлк под ножницами. Её платье — отсветы нефрита на чёрной воде, но за кулисами она разбирает шифры в обрывках писем, пахнущих жасмином и порохом. Пропала сестра — та, что десять лет назад растворилась в тумане над Хуанпу, оставив лишь записку с цифрами, выжженными по краям, будто от сигареты. Но в Шанхае вопросы — нож в спину. Чем чаще Лань Сяо
- Год выпуска: 2010
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:34
- Премьера (Мир): 2010-03-04
- Качество: DVDRip
На окраине Москвы, в промзоне, где ржавые гаражи соседствуют с покосившимися хрущёвками, лето 2010-го выдалось жарким и тревожным. Марина, оперативница с лицом студентки-первокурсницы, неделями втирается в доверие к банде перекупщиков краденого. Её оружие — не пистолет, а наивная улыбка и старый Nokia с треснувшим экраном, где каждое смс стирает грань между ролью и правдой. Её подстёгивает не приказ начальства, а письма младшего брата из детдома: он верит, что сестра «работает в банке», и
- Год выпуска: 2010
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:35
- Качество: IPTVRip
В промёрзшем цеху текстильной фабрики начала 80-х Таня, с руками в вечной краске от ткани, разгадывает узор из шёпота: говорят, заводу привезли рулон белого шёлка. Но в городе, где даже снег кажется серым от копоти, такой товар — как призрак. Её мечта о платье, в котором можно «выйти из очереди за жизнью», сталкивается с законами подпольного бартера: директор прячет метры в сейф, коллеги внезапно глухи к её вопросам, а в раздевалке кто-то методично рвет её эскизы. Чем настойчивее Таня ищет
- Год выпуска: 2010
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:05
- Премьера (Мир): 2010-11-13
- Качество: DVB
В провинциальном городке, где асфальт пахнет жжёной резиной и апрельской оттепелью, автомеханик Митя влюбляется за три дня до чужой свадьбы. Не в невесту — в её смех, разбивающий тишину гаража, как стекло ветрового окна. Его мир — ключи на потёртом ремне, ржавые «Жигули» и вечное «исправишь завтра» — вдруг трещит по швам: он решает украсть не сердце, а дату. 9 марта должно стать его числом, даже если для этого придётся превратить свадебный марш в джаз импровизации. Но городок шепчет: здесь
- Год выпуска: 2010
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 00:52
- Премьера (Мир): 2011-03-09
- Качество: DVDRip
На краю балтийского побережья, где волны грызут бетонные волнорезы, бывший скрипач Виктор снимает комнату в доме с облупленными ставнями. Его будто вытолкнула сюда невидимая сила — не деньги, не слава, а старый конверт с фото, где он и незнакомая женщина смеются на фоне маяка, которого здесь никогда не было. Городок дышит шепотом: в кафе замолкают, когда он заходит, а в порту рыбаки крестятся, отводя взгляд. Чем чаще Виктор ворошит прошлое, тем яростнее ветер с моря срывает таблички с улиц,
- Год выпуска: 2010
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2011-09-02
- Качество: BDRip
На краю балтийского побережья, в городке, где волны шепчутся с гранитными валунами, Лика находит пачку писем в шкатулке с отломанным замком. Конверты пахнут солью и чернилами, выцвевшими до цвета штормового неба. Каждое письмо — ребус: фразы обрываются на полуслове, а на полях — рисунки, словно карта, сплетённая из морских узлов. Её бабушка, молчавшая до последнего вздоха, теперь словно протягивает нить из прошлого — но куда она ведёт? Лику гонит не просто любопытство. Взгляд на пожелтевшей
- Год выпуска: 2010
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Качество: DVB
В приморском городке, где волны грызут бетонные волнорезы, Лера находит в подвале старой гостиницы цепочку детских отпечатков ладоней — они светятся под ультрафиолетом, как маркером из её прошлого. Здесь всё дышит 90-ми: выцветшие вывески, ржавые гаражи с заколоченными «Жигулями», а местные шепчутся о «карусели» — не аттракционе, а чём-то, что связывает их словно невидимой нитью. Подростковый побег сестры Леры десять лет назад давно стал городской легендой, но теперь исчезают другие. Каждый