- Год выпуска: 2014
- Страна: Турция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:45
- Премьера (Мир): 2014-03-13
- Качество: WEB-DL
В разгар римского лета, где воздух густ от жареного кофе и цитрусовых духов, британка Валентина шагает по мостовой, сжимая в руке смятую записку с именем, которого нет. Ей двадцать девять, и она до сих пор верит в детское гадание, обещавшее судьбу в звуках четырёх букв: *D-A-M-E*. Но Италия, кажется, смеётся над её наивностью — вместо романтических закатов её ждут перепутанные билеты, случайные попутчики и мужчина, чьё имя совпадает с пророчеством... но лицо незнакомо. Что толкает её вперёд? Не
- Год выпуска: 2007
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:21
- Премьера (Мир): 2008-10-30
- Качество: DVDRip
Свердловск, 2007. На старом заводе, где ржавые трубы шепчутся с ветром, семнадцатилетняя Лика разбирает вещи пропавшей матери и находит колоду карт — недорисованных, с кляксами вместо мастей. Закопчённые края слипаются, будто их прятали в печи. Городок, застывший в позапрошлом веке, боится даже назвать её мать вслух: здесь верят, что карты не предсказывают судьбу, а *ткут* её. Лика начинает играть — сначала из упрямства, потом из одержимости. Каждая парта в её школе испещрена такими же
В заснеженном городке, где фабричные трубы рисуют дымом на бледном небе, двенадцатилетний Саша находит в бабушкином сундуке стопку писем — все с одинаковым штампом «Адресат не найден». Каждое написано детской рукой, пахнет мандаринами и слезами. Его собственное письмо Санте — не про игрушки. Только три слова: «Верни его. Хватит врать». Взрослые здесь разучились смотреть в глаза. Когда Саша крадется к заброшенной почте, спрятанной за льдистым забором, бабушкины соседки вдруг вспоминают про
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2021-09-18
- Качество: WEB-DL
На окраине Питера, в хрущевке, где лифт вечно застревает между этажами, двадцатисемилетний Витя — мастер по ремонту айфонов — ночами листает Тиндер под треск старого радиоприёмника. Его профиль — снимки в очках с затемнёнными стёклами, будто он вечно прячется от вспышки. Но однажды в ленте возникает «Андре»: аккаунт без фото, лишь геометка заброшенного бункера за городом и сообщение: *«Ты же помнишь, как в 14-м тебя хотели исключить из школы за ту самую переписку?»* Витю тянет не столько
В крохотном приморском городке, где часы на вокзале вечно показывают 17:23, местный библиотекарь Семён находит в возвращённой книге конверт с фотографией своего двойника, подписанной 1974 годом. Городок, словно застрявший в петле тумана и шепота приливов, отказывается отвечать на вопросы — даже мать Семёна, перебирая старые письма, вдруг стирает чернила с пальцев, будто опасаясь следов. Чем упорнее он сопоставляет трещины в реальности (почему все помнят ураган, которого не было? Зачем рыбаки
- Год выпуска: 2017
- Страна: Китай
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2017-11-09
- Качество: WEBRip
В пыльном школьном коридоре Китая 2000-х, где воздух густеет от влаги и криков цикад, Чэнь Сяоси — девушка в носках разных цветов — рисует мелом на доске признание в любви. Ее цель: Цзян Чэнь, мальчик с тетрадями, аккуратными как скальпель, чьи глаза всегда смотрят *сквозь* нее, будто она — прозрачное стекло. Но Сяоси не из тех, кто сдается — ее упрямство пахнет жареным тофу из ларька у ворот школы и звучит как скрип велосипеда, на котором она мчит за ним, крича: *«Я научусь быть идеальной!»*
- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:45
- Премьера (Мир): 2024-02-14
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где волны бьются о бетонные гроты бывших доков, Витя — бывший картёжник с пальцами, вечно пахнущими колодой, — находит в ломбарде фото: его отец, пропавший десять лет назад, стоит у стола с чужими лицами, на котором лежит раскрытый веер червонных тузов. Его тянет в подпольные клубы, где ставки принимают не на деньги, а на секреты, а за картами следят через закопчённые камеры. Но здесь помнят, как он сжёг чужую жизнь в слепой игре, — теперь даже бывшие напарники прячут
- Год выпуска: 2018
- Страна: Франция, Бельгия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2018-02-14
- Качество: WEB-DL
В душном подъезде московской хрущёвки, где пахнет дешёвым парфюмом и старыми газетами, Антон — мастер расставаний — зажигает сигарету от чужой любопытной улыбки. Его работа — разводить чужие сердца, как карты в шулерской колоде: клиенты платят, чтобы он влюбил в себя их половинок... и безжалостно разбил им сердце. Но в этот раз всё идёт не по плану: девушка с фиолетовым инеем на ресницах не хочет играть по его правилам. Вместо слёз — смех, вместо скандалов — загадки, оставленные в пустых
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:43
- Премьера (Мир): 2022-03-14
- Качество: WEB-DL
«Прекрасные проблемы (2022)» Представь: в душной московской пятиэтажке, где стены шепчут сквозь трещины в штукатурке, Лиза находит в бабушкином сундуке браслет, обвитый символами, напоминающими шрамы. Каждую ночь ей снится женщина в плаще цвета ржавчины — та самая, что копает землю под мостом, где гудят поезда, словно призраки прошлого. А днём — звонки с незнакомых номеров, голоса, обрывающиеся на полуслове, будто кто-то стирает плёнку с плёнки. Её движет не просто любопытство, а ярость тихого
- Год выпуска: 2018
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:10
- Премьера (Мир): 2018-07-19
- Качество: WEB-DL
В глухой приморской деревне конца 90-х, где туман цепляется за крыши как старый платок, шестнадцатилетний Лёва находит в ржавой лодке под причалом потрёпанный блокнот — замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между строк проступают координаты острова, которого нет на карте. Его движет не любопытство, а стыд: отец, спивающийся маячник, однажды обмолвился, что мать Лёвы не умерла, а *"уплыла"*, и теперь каждая строчка в блокноте звучит как её голос. Но здесь память — товар, а
- Год выпуска: 2020
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Дорамы
- Продолжительность: 01:05
- Премьера (Мир): 2020-12-02
- Качество: WEB-DL
В сибирской глухомани 90-х, где снег хрустит как битое стекло, а избы дышат смолой и керосином, шестнадцатилетний Алёша выковыривает из-под ржавой печки дневник с обгоревшим углом. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью — будто автор спешил сжечь их, но передумал. Карта на последнем листе ведёт к заброшенному руднику, куда десять лет назад исчез его отец. Но в деревне губы сжимают в нитку при упоминании той истории, а старики крестятся, глядя на чёрные ели за околицей. Алёша копает глубже
- Год выпуска: 2019
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:23
- Премьера (Мир): 2019-01-16
- Качество: BDRip
В токийской квартире, заваленной манга-скетчбуками и пустыми банками колы, семнадцатилетний Масамуне каждую ночь слышит стук клавиатуры за тонкой стенкой. Его сводная сестра Сагири, гениальная художница Эромага-сэнсэй, годами не выходит из комнаты, рисуя обложки для его романов. Но когда издатель бросает им вызов — создать историю «не про любовь», — тишина их странного союза трескается. Сагири, чьи пальцы знают только аниме-персонажей и тени своей комнаты, внезапно требует невозможного: «Покажи