- Год выпуска: 2002
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:48
- Премьера (Мир): 2002-09-06
- Качество: WEB-DL
Ленинград, 1974. Следователь Ламарка, в прошлом — вор-карманник с фотографической памятью на чужие грехи, теперь носит шинель МВД, но не доверяет даже собственным отражениям в запотевших витринах. Его новое дело — исчезновение слепой скрипачки из коммуналки на окраине, где жильцы шепчутся сквозь тонкие стены, а в вентиляции застревают обрывки нотных листов, пахнущих лекарством и апельсиновой кожурой. Чем чаще Ламарка перечитывает показания, тем яснее: каждый сосед лжёт, но ровно настолько,
- Год выпуска: 2002
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:55
- Премьера (Мир): 2002-04-19
- Качество: DVDRip
В промозглом портовом городишке, где небо вечно в копоти от ржавых судоверфей, бывший следователь Глеб ночами сводит с карты булавки — алые, как засохшая кровь. Его выгнали из органов после дела, о котором шепчутся только в прокуренных барах у причала. Но теперь убивают снова: жертвы — бродяги, рыбаки, «невидимки» — а на груди у каждой цифра, выжженная кислотой. Таймер? Счёт? Глеб копает в одиночку, но каждый шаг будто кто-то предрёк: в доках внезапно гаснет свет, в почтовом ящике — фото его
- Год выпуска: 2002
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:41
- Премьера (Мир): 2003-04-25
- Качество: DVDRip
В заледеневшем уральском городке, где трубы котельных шипят как змеи, семнадцатилетний Виктор чинит старые «Жигули» в полуразрушенном гараже. Его руки вечно в царапинах от металла, а карманы — в обрывках чужих секретов: клиенты шепчутся о пропавших без вести, о «ржавой лихорадке», что свела с ума полдеревни в 80-х. Но всё меняется, когда он находит под капотом брошенной «Волги» странную шестерню — искусную, словно выточенную для часов Смерти, пахнущую машинной кровью и снежной гнилью. Отец
Москва начала нулевых. Серые улицы, где неоновые вывески банков мерцают, как подмигивающие циферблаты. Мария, следователь в строгом пиджаке и с блокнотом, зажатым под мышкой, разгадывает клубок из пропавших миллионов — не в компьютерах, а в людях. Её оружие — не протоколы, а умение слушать тишину между словами. Здесь каждый лжет, даже не открывая рта: пятно кофе на галстуке, дрожь в пальцах при упоминании «старого партнера». Чем ближе она к развязке, тем чаще коллеги в коридорах внезапно
- Год выпуска: 2002
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:55
- Премьера (Мир): 2002-05-21
- Качество: WEB-DL
В калифорнийском кафе, где неоновая вывеска мигает как SOS, Слим моет чашки с отчаянием, от которого не сбежать. Её жизнь — это узкие коридоры между столиками, запах кофе и фальшивые улыбки клиентам. Но когда брак с идеальным, слишком идеальным Митчем превращается в клетку со стенами из зеркал (в каждом — чужое лицо), она понимает: побег станет танцем на лезвии. Здесь не спасут поддельные паспорта или переезды в города, где дождь стирает следы. Правила её нового мира просты: доверяй только
В глухой уральской деревне, где снег хрустит как битое стекло, а избы дышат смолой и старыми страхами, шестнадцатилетняя Вера находит в колодце свёрток: пожелтевшие письма и ключ с выцарапанным числом — 34. Её отец, лесник, внезапно исчез, оставив лишь лужицу чёрной воды у порога. Местные шепчут о «зимнике» — духе, что забирает непрошеных гостей, но Вера знает: цифры на ключе совпадают с номером кабинета в заброшенном санатории, куда вход строго по звону колокола. Чем ближе она к разгадке, тем
- Год выпуска: 2002
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:42
- Премьера (Мир): 2003-09-05
- Качество: DVDRip
Островок на краю карты: Камчатка, конец 90-х. Трио — гитарист-неудачник, библиотекарша с тремором в руках и подросток, слышащий голоса ветра — собираются в заброшенной маячной будке, где волны выбросили ржавую кассету. На плёнке — голос, знакомый всем, но умерший за десятилетие до их рождения. Их гонит не подвиг, а стыд: каждый уверен, что именно он разрушил то, что связывало их семьи. Здесь не ищут кладов — здесь откапывают обещания, данные мёртвым. Но правила полузабытого посёлка жестоки:
- Год выпуска: 2002
- Страна: Германия, США, ЮАР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:34
- Премьера (Мир): 2002-11-15
- Качество: HDTVRip
На краю рыбацкого посёлка, где волны дробятся о ржавые баркасы, Лера находит в отцовской лодке письмо, написанное её почерком. Но она его не помнит. 1999-й здесь не кончился: в радиоприёмниках шипит советский эфир, а в порту шепчутся о «дне, когда вода ушла», сглатывая слова, будьто кости. Её отец исчез, оставив лишь фонарь с треснутым стеклом и ключ от маяка, где, кажется, кто-то зажигает огонь по ночам. Чем ближе Лера к разгадке, тем чужей становится её собственная память — детали в дневнике
- Год выпуска: 2002
- Страна: США, Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:35
- Премьера (Мир): 2002-07-30
- Качество: BDRip
Новониколаевск, 2002 год. На краю города, где асфальт сменяется степным ковылём, частный детектив Максим Коршун и его пёс-ветеран Рекс разгребают дела, от которых отворачивается даже полиция. Всё меняет ржавая цепь, найденная в желудке мёртвого волка на свалке: на звеньях — цифры, выбитые словно шифр, и следы краски, которая десятилетиями не производится. Коршун, бывший кинолог с подорванными нервами и тягой к самогону из полыни, понимает — цепь связана с исчезновением его напарника в лихие
- Год выпуска: 2002
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:46
- Премьера (Мир): 2002-08-29
- Качество: DVDRip
В шахтёрском посёлке, где даже пыль на подоконниках отливает металлом, Лена — девушка с гаечным ключом вместо заколки — находит в развалинах цеха записку: «Они снова запустят печи в субботу». Следом исчезает её напарник, а в кармане его робы остаётся билет на автобус, уходящий за сотню вёрст от этого адского жара... Посёлок живёт по законам молчания: здесь не задают вопросов, если хочешь, чтобы утром в кране журчала вода. Но Лена помнит, как десять лет назад те же печи оставили её отца
- Год выпуска: 2002
- Страна: Германия, США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:43
- Премьера (Мир): 2002-10-25
- Качество: DVDRip
На окраине провинциального городка, где асфальт трескается под солнцем 2000-х, бывший журналист Максим возвращается в дом детства — кирпичный особняк на Турецкой улице, чьи стены шепчут сквозь слои облупившейся краски. В подвале, среди ящиков с пожелтевшими газетами, он находит ключ с гравировкой «1947» и фото: незнакомая женщина в платье цвета дыма держит чемодан, набитый… птичьими перьями. Местные твердят, что дом «пустой», но по ночам в окнах мелькают тени, будто кто-то разыгрывает спектакль
В дождливом Ленинграде начала нулевых фотограф-одиночка Макс находит в камере старые снимки — на них знакомые улицы, но с чужими силуэтами. Каждый кадр будто дышит, искажая реальность: *тени на стенах его мастерской ползут, как живые, оставляя за собой следы ржавчины и запах озона.* Расследуя аномалии, он узнаёт, что десятилетия назад здесь исчезла целая киностудия, а её работники стали призраками в чужих воспоминаниях. Но чем ближе Макс к разгадке, тем сильнее город сопротивляется —