В затерянной деревне на краю тайги, где радио ловит только вой ветра, шестнадцатилетняя Варя находит в колодце ржавую коробку с фотографиями незнакомцев — все помечены датой её рождения. Замшелый металл врезается в ладонь, а в воздухе висит сладковатый запах гнилых яблок — будто сама земля хочет что-то выдохнуть. Местные шепчутся о «свиных часах» — старом проклятии, которое сбрасывает стрелки часов назад, стирая границу между живыми и теми, кого деревня старательно забыла. Варю гонит не
- Год выпуска: 1993
- Страна: Украина
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:20
- Качество: DVDRip
Стамбул, 1993. На мосту между Европой и Азией ветер рвёт со стен афиши забытых рок-концертов, а в кармане у Марко — ключ от номера в отеле, которого нет на карте. Он вернулся в город после десяти лет молчания, чтобы найти сестру, исчезнувшую среди криков муэдзинов и гудков паромов. Но здесь каждый его шаг отслеживают чужие взгляды из-за закопчённых стёкол чайных, а прошлое, как ржавая цепь, тянется за ним: когда-то он сжёг свой паспорт у Босфора, став призраком без имени. Чем чаще он произносит
- Год выпуска: 1993
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:45
- Премьера (Мир): 1993-09-10
- Качество: BDRip
В пыльном городке Джорджии начала 90-х Карен Маккой, воровка-виртуоз с пальцами, привыкшими обнимать холод стали, а не людей, пытается зарыть прошлое под слоем краски на стенах дешёвой квартиры. Но прошлое, как отмычка в руках мастера, находит её само: её сын, тихий мальчик с глазами, полными вопросов, становится заложником чужих условий. Чтобы спасти его, Карен приходится собрать старую команду — но здесь каждый шаг пахнет порохом: партнёры шепчутся за спиной, а в каждом сейфе, который она
- Год выпуска: 1993
- Страна: Мексика, США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:21
- Премьера (Мир): 1992-09-04
- Качество: BDRip
«Музыкант» (1993) На окраине города, где ржавые трубы заброшенного завода гудят на ветру, бывший скрипач Игнат ночует в вагоне-теплушке. Его пальцы, изуродованные шрамами и дрожью, всё ещё ищут струны, будто хотят выцарапать из тишины ту единственную мелодию, что оборвалась двадцать лет назад. Всё меняет пыльная бобина, найденная под рухнувшей сценой клуба: голос отца, которого Игнат считал мёртвым, поёт строки из запрещённой оратории — той самой, после которой оба исчезли. Город, словно старый
- Год выпуска: 1993
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:36
- Премьера (Мир): 1993-03-05
- Качество: BDRip
В захолустном городке Аризоны, где пыль въедается в кожу как татуировки, два брата — Эмос, упрямый механик с руками в масляных пятнах, и Эндрю, тихий библиотекарь, собирающий вырезки о катастрофах, — натыкаются на ржавый сейф в развалинах мотеля «Золотой рассвет». Внутри — пачка писем 50-х, написанных одним почерком, но под разными именами. Каждое начинается с фразы: «Если ты это читаешь — я уже не я». Их толкает не любопытство, а долги: мать исчезла год назад, оставив лишь записку — *«Не
- Год выпуска: 1993
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 1993-09-01
- Качество: WEB-DL
Сибирь, 1993-й. Заброшенный элеватор на краю посёлка, где ржавые зерновые башни вздымаются, как кривые зубы мертвеца. Семён, семнадцатилетний парень с лицом, вечно закопчённым от сгоревшей мастерской отца, находит в консервной банке под половицами не дневник — крики: обрывки писем, выцветшие фото узкоколейки и ключ, обмотанный женскими волосами. Каждая записка обрывается на полуслове, будто кто-то вырвал страницы mid-sentence... Его толкает не любопытство — вина. За год до этого он не сумел
- Год выпуска: 1993
- Страна: США, Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:00
- Премьера (Мир): 1993-08-27
- Качество: BDRip
Кастл-Рок, 1993. Осень здесь пахнет жжёной резиной и яблоками, а на витрине нового магазинчика «Нужные вещи» пылится кукла с глазами из настоящего янтаря. Её держит Лелэнд Гаунт — хозяин с улыбкой фокусника, который знает, какую монету ты вынул из кармана мертвеца. Он не продаёт товары. Он *обменивает*: старую фотографию на медальон, медальон на пистолет, пистолет на тайну, что годами грызла подвал твоего дома… Здесь каждый покупает то, о чём боится сказать вслух: учительница — письма покойного
В захолустном английском городке, где чайники свистят как паровозы, а газоны стригут роботы-ёжики, эксцентричный изобретатель Уоллес и его немой, но красноречивый пёс Громит готовятся к «тихому вечеру» — пока первый конструирует механические штаны для прогулок, второй подозрительно косится на новый плакат «Сдаётся комната». Но когда арендатор — пингвин в вязаной шапочке — начинает методично перестраивать дом под странные схемы, а изобретения Уоллеса внезапно *гудят* в чужих руках, Громиту
- Год выпуска: 1994
- Страна: Франция, США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:13
- Премьера (Мир): 1994-09-14
- Качество: BDRip
Нью-Йорк, 1994. Запотевшие окна мрачной хрущевки скрывают странного соседа: Леон, профессиональный «уборщик», поливает молоком кактус в консервной банке и смотрит старые мюзиклы. Его жизнь — ритуал: двадцать отжиманий на рассвете, оружейная смазка вместо одеколона, одиночество как доспехи. Но всё рушится, когда в лифте он сталкивается с двенадцатилетней Матильдой — синяки на её руках пахнут дешёвым виски, а глаза горят местью за убитую семью. Она швыряет ему в лицо вопрос: «Научишь стрелять?»
- Год выпуска: 1994
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:34
- Премьера (Мир): 1994-05-21
- Качество: BDRip
Лос-Анджелес, середина 90-х. За столиком в забегаловке, где виниловые сиденья липнут от пролитых молочных коктейлей, два наёмных говоруха в чёрных костюмах спорят о смысле библейских цитат и этике чаевых. Винсент, с сигаретой в зубах и вечной усталостью во взгляде, получил задание: приглядывать за женой босса. Но это не просто «провести время» — её смех звенит, как разбитое стекло, а в воздухе витает запах опасности и кокаинового кайфа. Между перестрелками в съёмных квартирах, где ковры
- Год выпуска: 1994
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:42
- Премьера (Мир): 1994-02-04
- Качество: BDRip
В разбитых улицах Детройта, где хэллоуинские огни мерцают, как последние угольки в пепельнице, музыкант Эрик бродит в черных перьях и гриме, похожем на треснувший фарфор. Его кожа — карта шрамов, светящихся под луной, а за плечом ворон с глазами из расплавленного золота. Он не живой и не мертвый — скорее, тень, застрявшая между болью и яростью. Его движет не просто месть, а обрывки мелодии, которую он не успел допеть *ей*. Но город шепчет: за каждым углом — предательство, а ворон, дарующий
- Год выпуска: 1994
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:33
- Премьера (Мир): 1995-09-19
- Качество: WEB-DL
В сибирской глуши, где телевизоры ловят только метель да статику, шестнадцатилетний Алёша выковыривает из щелей сарая потрёпанный дневник — его страницы слиплись от махорочного дыма и чьих-то застывших слёз. Местные шепчутся о «проклятом месте», но парень чует: под полустёртыми буквами прячется правда о матери, исчезнувшей в зиму́, когда ему было пять. Чем упорнее он расшифровывает строки, тем чаще на пороге появляются «гости» — то дед с топором «для дров», то соседка с пирогами да слишком