- Год выпуска: 2018
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:44
- Премьера (Мир): 2019-07-15
- Качество: WEB-DL
В шахтерском городке, затерянном меж гор как забытый осколок СССР, Лера разбирает вещи отца. Пыльные чемоданы хранят не одежду, а молчание: фотографии с пустыми рамками вместо лиц, ключи от заколоченной шахты, блокнот, где строки «я больше не могу молчать» сливаются в каракули, будто руку писателя гнул чужой страх. Соседи твердят, что брат «просто сбежал», но за их шторами шелестят чужие голоса по ночам, а на стене заброшенного клуба краской выведено: *«Кто входит в штольню — не возвращается,
- Год выпуска: 2020
- Страна: Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:27
- Премьера (Мир): 2020-12-14
- Качество: WEB-DL
В заснеженном городке, где рождественские гирлянды мерцают как чужие созвездия, тридцатилетняя Катя — бывший астроном, ставшая почтальоном — находит в посылке для усопшего адресата звёздный глобус с координатами чужой планеты. Её толкает не любопытство, а долги: карта может стоить целое состояние. Но чем точнее Катя сверяет точки на шаре с небом, тем явственнее замечает — местные дети шепчут те же координаты в играх, а в церковных книгах столетней давности звёздные узоры повторяют её находку.
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Премьера (Мир): 2021-09-10
- Качество: BDRip
На окраине захолустного городка в Неваде, где даже кактусы кажутся уставшими от жизни, 17-летняя Рейли каждую ночь крадёт бензин из ржавых грузовиков на свалке. Её брат исчез месяц назад, оставив лишь потрёпанный блокнот с координатами и фразой *«они просыпаются, когда часы лгут»*. Но в городке, где все знают, как молчать, вопросы становятся опаснее ответов. Здесь зомби — не просто мертвецы: они шепчут обрывки чужих воспоминаний, а их кожа отслаивается, как старая краска с вывески мотеля
- Год выпуска: 2016
- Страна: США, Китай
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 01:35
- Премьера (Мир): 2016-01-16
- Качество: BDRip
В долине, затянутой вечным туманом, где бамбук растёт спиралями вверх, как застывшие зелёные молнии, По — пухлый драконий воин — впервые чувствует себя *чужим*. Его лапки, ловко крутившие лапшу, спотыкаются о корни родства: здесь, среди сородичей, смеются иначе, едят горами, а вместо ударов учат... *обнимать врагов*. Но когда тени из царства духов начинают красть лица старых друзей (их глаза мерцают нефритовым ядом), По приходится собрать учение отцов — кровного и приёмного — в кулак. Сможет ли
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:46
- Премьера (Мир): 2019-03-15
- Качество: WEB-DL
В Санкт-Петербурге, в квартире с балконом, застывшим над свинцовой Невой, живёт Вера — бывшая театральная дива, чьи платья до сих пор пахнут сценой и нафталином. Её дни сочтены, но вместо уколов и тишины она решает собрать рассыпавшуюся семью: дочь-трудоголика, прячущуюся в электронных письмах, и внучку-бунтарку с синяками под глазами от бессонных тусовок. Повод? Старый чемодан, найденный под лестницей, — внутри билеты на спектакли, которых не было, письма с обратным адресом «Ниоткуда» и
- Год выпуска: 2022
- Страна: Бразилия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:30
- Премьера (Мир): 2022-03-06
- Качество: WEBRip
«Подписчики (2022)» Представь: ночной мегаполис, где неоновые вывески сливаются с тенями переулков, а Лиза — курьер на электросамокате — развозит заказы тем, кто боится выйти из дома. Однажды в её руки попадает коробка без адресата, перевязанная плёнкой от старой видеокассеты. Внутри — пачка писем, написанных её почерком, но датированных годом её рождения. *«Ты следующее звено»,* — шепчет голос в трубке, когда она решается позвонить по номеру из угла страницы... Лиза всегда доверяла только
- Год выпуска: 2021
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:39
- Премьера (Мир): 2021-08-25
- Качество: WEB-DL
В заброшенной деревне на краю тайги, где зимой светятся окна пустых домов, шестнадцатилетняя Лиза находит в колодце ржавую коробку с письмами на немецком. 1994 год: здесь всё ещё шепчутся о «проклятых немцах», хотя война давно стала учебником пылью. Она учит язык тайком, по старым пластинкам отца-переводчика — того самого, что исчез три года назад, оставив на кухонном столе раскрытый атлас с кружком вокруг этой деревни. Письма пахнут грибной сыростью и чернильными пятнами, похожими на
- Год выпуска: 1987
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:22
- Премьера (Мир): 1987-09-06
- Качество: DVDRip
В промёрзшем уральском городке, где снег хрустит, как битое стекло, а фонари мигают в ритме забытой радиоволны, шестнадцатилетняя Катя находит в подвале обсерватории странный агрегат. Его корпус — сплав ржавого металла и сияющих ламп, словно собран из обломков прошлого и щепотки звёздной пыли. Прибор молчал десятилетиями, но в её руках ожил: циферблаты закружились, словно в танце, а на потолке проступили тени незнакомых созвездий. Подвинула её к поискам не любопытство, а тихий сговор взрослых:
- Год выпуска: 1994
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Премьера (Мир): 1994-07-06
- Качество: WEB-DL
В провинциальном городке середины 90-х, где пыль на шкафах старше его жителей, десятилетний Витя каждую ночь слышит, как скрипят половицы в комнате матери — будто кто-то осторожно переставляет мебель в темноте. Он знает её шаги, как свои ладони, но теперь они звучат чужими, словно под кожей скрывается иной ритм. В ящике комода, под стопкой выцветших фотографий, он находит ключ с облупившейся биркой: *"Комната 12"* — но в их доме всего одиннадцать. Соседи при встрече замолкают, пряча
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:53
- Премьера (Мир): 2021-04-09
- Качество: WEB-DL
В рыбацком посёлке на краю камчатских сопок семнадцатилетняя Катя, с руками в царапинах от ремонта старого катера, находит в трюме обгоревший медальон с инициалами «Ч.Б.». Это тот самый медальон, что носил Чарли — её сосед, исчезнувший три года назад во время пожара на маяке. Но странное: дата на обороте выгравирована *после* его пропажи... Посёлок живёт законами тишины: здесь не задают вопросов о том, что вынесло море, и не ищут правды в пепле. Но Катя, дочь погибшего спасателя, не может
- Год выпуска: 2024
- Страна: Китай
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:36
- Премьера (Мир): 2024-01-12
- Качество: WEB-DL
Начало: Представь: ленинградский зоопарк, 1986 год. Рассветы здесь окрашены в ржавые оттенки — краска слезает с решёток, а в воздухе висит сладковатый запах яблок и стрессового пота животных. Марина, ветеринарка с тёмными кругами под глазами, каждое утро находит клетки *пустыми*... но записи в журнале гласят: «всё в норме». Действие: Её подталкивает не любопытство — страх. В детстве она видела, как исчез отец, тоже работник зоопарка. Теперь с ней говорит ворон, клюющий её ладони до крови,
- Год выпуска: 1979
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:59
- Премьера (Мир): 1979-08-03
- Качество: BDRip
Северный Даллас Сорок (1979) Представь: техасская ночь, 70-е, воздух густой от жары и запаха разогретой кожи мяча. Фил Эллиотт, полузащитник с коленями, скреплёнными амфетаминами и упрямством, после матча закуривает в раздевалке, где стены помнят больше проклятий, чем молитв. Он не боец — скорее циник в доспехах из спортивной ленты, который смеётся сквозь боль, пока тренеры превращают его рёбра в статистику побед. Его подталкивает не слава, а ярость против машины, где игроки — расходники, а