- Год выпуска: 2024
- Страна: Мексика
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:17
- Премьера (Мир): 2024-07-18
- Качество: WEB-DL
В рыбацком посёлке на краю Балтики, где волны выплёвывают на берег ржавые корабельные гвозди, Лика — бывшая скрипачка с обожжёнными пальцами — возвращается в дом, брошенный матерью двадцать лет назад. В её руках не струны, а ключи от заброшенного маяка, где меж треснувших стёкол она находит письма, написанные незнакомым почерком: чернила выцветали до цвета водорослей, а даты совпадают с днём, когда мать исчезла. Посёлок, словно ракушка, сжимается вокруг своих тайн — здесь не задают вопросов о
- Год выпуска: 2024
- Страна: Мексика
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:33
- Премьера (Мир): 2024-10-31
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где туман впитывается в стены домов как чернильные пятна, Мария — медсестра с привычкой измерять жизнь чужими пульсами — находит в заброшенной лодочной мастерской коробку с детскими рисунками. Все они подписаны её именем, но она не помнит ни моря на картинках, ни синих птиц, кружащих над крышами. Расследование ведёт её к дневникам умершего доктора, чьи записи о «пациентах без теней» пестрят вырезками из местной газеты 80-х — на всех фото женщины с её лицом. Чем ближе Мария
- Год выпуска: 2024
- Страна: Германия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:11
- Премьера (Мир): 2024-05-09
- Качество: WEB-DL
На окраине захолустного городка, где кинотеатр «Прогресс» давно стал складом для рыболовных снастей, бывший вундеркинд Аркадий получает конверт. Внутри — пожелтевший сценарий с пометкой *«Твой шедевр»* и билет на ночной сеанс в заколоченное здание. Его руки пахнут дешёвым виски и клеем для киноплёнки, а городок, кажется, замер в ожидании спектакля, где все — и сгорбленная библиотекарша, и подросток-граффитчик — внезапно становятся актёрами. Чем упорнее Аркадий репетирует с ними абсурдистскую
- Год выпуска: 2024
- Страна: Сербия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2024-11-07
- Качество: WEB-DL
В глухом карпатском селе, где снег оседает на крышах как сахарная пудра, двадцатилетняя Юлия находит в дедовом сундуке стеклянный шар с миниатюрным городком внутри — но вместо ёлки в центре горит чёрное пламя. Местные шепчутся о «Рождестве теней», ритуале, который раз в поколение требует жертвы: того, кто осмелится задать лишний вопрос. Юлия ищет брата, исчезнувшего год назад в канун праздника, а теперь её преследуют анонимные письма с координатами заброшенной часовни, где вместо алтаря —
Новосибирск, 1998. Антон, механик с татуировкой якоря на запястье, неделями копается в ржавых «Жигулях», пока не находит под сиденьем конверт с фотографией отца — на обороте чей-то кровью выведено *«Прости»*. Городок, где даже снег кажется пропитанным мазутом, вдруг начинает шептаться: старики крестятся при виде его фургона, а в телефонной будке у гаража кто-то оставляет пачки фальшивых рублей, аккуратно перевязанные бечёвкой. Его подталкивает не любопытство — долги. Мать в больнице, кредиторы
- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 00:11
- Премьера (Мир): 2024-10-16
- Качество: WEB-DL
В рыбацком посёлке на краю Балтики, где волны грызут бетонные волнорезы, бывшая enfant terrible местного театра Лика возвращается после десяти лет молчания. Её старый друг, барабанщик полузаброшенного джаз-клуба, исчез, оставив в гримёрке только аудиокассету с шумами прибоя и шёпотом: *«Они снова ставят тот спектакль»*. Замшелые афиши 90-х шелестят под ветром, называя пьесы, которых никто не помнит, а в ржавых контейнерах порта кто-то разводит костры из старых декораций — пахнет краской и
- Год выпуска: 2024
- Страна: Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 2024-11-03
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где зима выгрызает краски до серого камня, Лиза — бывшая скрипачка с руками, забывшими дрожь струн — возвращается на похороны отца. В его мастерской, среди корабельных приборов, она находит кассету с песней, которую будто бы сама написала в детстве, но не помнит ни ноты. Голос отца в записи шепчет: *«Прости, что не рассказал про 24-е…»* — дата, когда весь город зажигает синие фонари, а волны бьются о мол, словно отмеряя секунды до чего-то. Чем больше Лиза ищет ответы, тем
В захолустном городке за Уралом, где время застыло с развалом Союза, 23-летняя Лика — бывшая радистка с тревожным прошлым — находит в подвале кинотеатра «Октябрь» коробку плёнок. Кадры на них — её детство, которого не было: мать, исчезнувшая при странных отключениях света, здесь жива, а сама Лика на экране молчит на языке глухонемых. Её гонит не любопытство, а вина: когда-то она не услышала стук в дверь в ту самую ночь пропажи. Но плёнки — лишь начало. Замшелые бобины пахнут проявителем и пылью
- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2024-10-29
- Качество: WEB-DL
Нью-Йорк, сегодня. Лекси, девушка с татуировкой-компасом на запястье, разбирает коробки в подвале букинистической лавки. Случайно выдёргивает книгу в кожаном переплёте — её страницы холодны, как лёд, а буквы перетекают, словно ртуть. На обороте — фото её матери, которой не было в альбомах. С этого момента воздух города густеет: в метро незнакомцы шепчут заклинания под дыхание поездов, а витрины магазинов отражают чужие лица. Лекси ищет ответы, но магический кодекс запрещает раскрывать тайны
В сибирской деревне, где ветер гнет верхушки кедров, а на заборах висят ржавые таблички «Осторожно, злая собака», пятнадцатилетний Алёша находит в заброшенном гаражЕ дневник — его замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между строк проступают контуры карты. Место, отмеченное крестиком, — лесная сторожка, которую год назад сожгли дотла. Но именно там исчезла его собака, Рекс, единственный, кто откликался на свист через пьяный мамин сон. Деревня молчит. Старожилы коси́лись на Алёшу и
В провинциальном городке за Полярным кругом, где вечная мерзлота трещит под пятками, таксист Вася — бывший геолог с тремором в руках от прошлых экспедиций — подвозит старуху в выцветшем платке. Она забывает в машине свёрток: письма 70-х, пропитанные нафталином и соляркой, где чей-то почерк выводит: *«Они видят тот же сон»* — и координаты заброшенной ТЭЦ. Вася, одержимый исчезновением отца-инженера (тот строил эту ТЭЦ), втягивается в паутину: в городе каждую полночь глохнет свет, соседи шепчутся
- Год выпуска: 2024
- Страна: Австралия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:09
- Премьера (Мир): 2024-05-04
- Качество: WEB-DL
В заснеженном посёлке за Полярным кругом, где рождественские огни сливаются с полярным сиянием, Катя — бывшая столичная журналистка — находит в сугробе окровавленный шарф своей младшей сестры. Сестра исчезла в ночь зимнего фестиваля, а местные твердят: «Сама виновата — нарушила обряд». Здесь каждый дом украшен ледяными фигурами с глазами из угля, а под колокольный звон с гор сползает туман, густой как смола. Катю гложет старое — десять лет назад её мать ушла в тундру «искать духов» и не