- Год выпуска: 2024
- Страна: Канада, ЮАР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:49
- Премьера (Мир): 2024-05-17
- Качество: WEB-DL
В призрачном городке 2000-х, где ржавые заводы шепчутся с ветром, девушка Лика находит в подвале заброшенного ДК странный прибор: циферблат со стрелкой, замершей на числе 13, и замшелые страницы, пахнущие бензином и полынью. Её отец, бывший инженер-атомщик, исчез год назад, оставив лишь обгоревший конверт с координатами. Теперь стрелка дрожит, указывая на дома соседей, а в городке один за другим гаснут огни в окнах — тихо, будто кто-то выдёргивает вилку из розетки. Лика идёт по следам отца, но
- Год выпуска: 2024
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:31
- Премьера (Мир): 2024-04-05
- Качество: WEB-DL
На краю выжженного солнцем посёлка, где волны бьются о ржавые остовы кораблей, Вера — бывшая спортсменка-ныряльщица с сломанной карьерой — находит в прибрежном гроте заросший ракушками люк подлодки. Её толкает не любопытство, а тихий стук из-под земли, совпадающий с ритмом её мигреней. Посёлок, живущий на туманных воспоминаниях о секретных советских стройках, вдруг оживает: старики крестят хлебные очереди, дети шепчут цифры вместо считалок, а в мэрии горят все архивы, кроме папки с её именем.
- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:35
- Премьера (Мир): 2024-01-18
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где отлив обнажает ржавые скелеты кораблей, хромая балерина Лика находит в маяке плёнку с запрещённым танцем. Её нога, сломанная год назад на репетиции, ноет перед штормом, но теперь — странно — пульсирует в такт кадрам, где незнакомка в платье из рыбьей чешуи движется так, будто кости у неё резиновые. Город живёт по «приливному расписанию»: окна закрывают на рассвете, смех глохнет к полудню, а все жители старше сорока внезапно бросают профессии и уходят в рыбаки. Чем
- Год выпуска: 2024
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:38
- Качество: WEB-DL
В посёлке на краю Камчатки, где ветер с Охотского моря выбивает стёкла из пустых окон, молодая фельдшерица Вера возвращается после десяти лет молчания — хоронить отца. В кармане его прожжённого кислотой халата она находит ключ от заброшенной полярной станции, а в нём — дневники с пометками о «семи днях, которые вырвали из календаря». Местные шепчутся о том, что каждую ночь часы в посёлке отстают ровно на 23 минуты, а на стенах домов проступают цифры, словно их выжгли раскалённой проволокой.
В приморском городке, где волны выплёвывают на берег ржавые ключи от неизвестных дверей, семиклассница Варя находит в школьном подвале грампластинку с голосом, точь-в-точь повторяющим её собственный. Скрипучий вальс из динамиков заставляет фонари мигать в такт, а на следующий день исчезает учитель физики — тот самый, что неделю назад сгоряча назвал её «бракованной копией». Её расследованию мешает аллергия на ложь (буквально — губы покрываются чернильными пятнами), да и весь городок живёт по
В приморском городке, где волны бьются о ржавые корпуса заброшенных судоверфей, местный журналист Максим Светлаков находит в отцовском гараже коробку кассет с пометкой *«Не включать. 1999»*. Плёнки шипят голосами, которых нет в архивах, а на заднем фоне — переговоры о чём-то, похожем на подземные тоннели под городом. Но когда Максим начинает спрашивать, старые друзья отца внезапно исчезают, а в его почте множатся анонимные угрозы с деталями, которые знал только он сам. Его преследуют обрывки
- Год выпуска: 2024
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:58
- Премьера (Мир): 2024-03-22
- Качество: WEB-DL
Сибирь, 1994. Заброшенный ангар на краю военного городка, где ржавые цепи скрипят на ветру, а замшелые страницы найденного дневника пахнут бензином и полынью. Шестнадцатилетняя Катя — не местная, её привезли сюда после таинственной гибели отца-лётчика — копается в хламе, пока её приёмный брат Витя рыбачит на озере. Но вместо удочек он вдруг исчезает, оставив на льду прорубь и обрывок карты из того самого дневника. Здешние молчат, будто воздух пропитан их виной: в посёлке запрещено включать свет
- Год выпуска: 2024
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2024-02-19
- Качество: WEB-DL
В рыбацком посёлке на краю Балтики, где утренние туманы скрывают больше, чем берега, странствующая реставраторка Вера возвращается спустя десять лет — после того, как её сестра растворилась меж кривых улочек, будто призрак. В кармане пальца находит странный компас с отслоившейся эмалью: стрелка дрожит, указывая на заброшенный маяк, а на обороте — гравировка *«Тот, кто ищет, платит памятью»*. Посёлок живёт по часам прилива: с закатом двери захлопываются, ставни — наглухо, а местные шепчут про
- Год выпуска: 2024
- Страна: Чехия
- Жанр: Фильмы
- Премьера (Мир): 2024-02-22
- Качество: WEB-DL
В затерянном городке 90-х, где ржавые трубы завода свистят на ветру как призраки, Лика, дочь пропавшей кочегарки, находит в материнской куртке записку: *«Не верь дыму»* — и координаты заброшенного цеха. Здесь воздух пропитан мазутом и тоской, а каждый житель словно связан незримым договором: не задавать вопросов, не вспоминать прошлое. Но Лика — не из них. Её гонит не просто страх потерять мать, а странные провалы в памяти: обрывки детства, где мать шепчет цифры, а стены дома покрыты
В затерянном посёлке на краю каменистых ущелий Кавказа, где даже ветер шепчет на забытом диалекте, шестнадцатилетняя Дарина находит в колодце ржавый медальон с выцарапанными координатами — теми самыми, что её мать повторяла в бреду перед исчезновением. Медальон пахнет медью и горьким миндалем, а его цепочка обвивает пальца как холодная змея. Посёлок, живущий под негласным законом «не выноси сор из сакли», отвечает на расспросы Дарины глухим молчанием. Старожилы крестятся при виде медальона, а
«Арена войны (2024)» Заброшенный шахтерский городок в сибирской тайге. Зима 1999-го. Семнадцатилетняя Вера, дочь пропавшего геолога, находит в подвале дома коробку с кинопленкой — на кадрах мелькает отец, но не в экспедиции, а здесь, среди снегов, с людьми, которых она знает. Пленка пахнет машинным маслом и ржавчиной, а на обороте — координаты и дата: *завтра*. Городок живет по негласным правилам: после заката — ставни на окнах, тишина. Но Вера нарушает их. Каждую ночь в ее доме звенит разбитое
Ты представляешь: ночной Берлин, где неоновые вывески клубов мерцают в такт радиопомехам из соседнего бункера времен Холодной войны. Здесь Лина, девушка с паяльником вместо помады и головой, забитой алгоритмами, чинит старые серверы для подпольных гонок дронов. Но всё меняет жёсткий диск, найденный в ржавом сейфе разрушенной лаборатории — на нём голограмма умершего отца, который шепчет координаты места, *«где он всё испортил»*. Её гонит не любопытство, а стыд: три года назад её взлом случайно