- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:25
- Премьера (Мир): 2022-12-03
- Качество: WEB-DL
На улице Карамельных тросточек декабрь пахнет жжёным сахаром и ёлочной смолой, а снег искрится, будто его посыпали растёртыми леденцами. Здесь каждый дом — пряничный шедевр, но в этом году гирлянды мерцают тревожно, словно предупреждая Лизу, одиннадцатилетнюю изобретательницу, которая верит, что механизмы могут починить даже магию. Её соседи, обычно щедрые на улыбки и имбирное печенье, теперь шепчутся за ставнями, а в витрине кондитерской — сердце улицы — исчезают конфеты-талисманы, от которых
- Год выпуска: 2022
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:42
- Премьера (Мир): 2022-04-22
- Качество: WEB-DL
В сибирской деревне, где снег хрустит как битое стекло, а избы дышат смолой и старыми обидами, пятнадцатилетний Лёша находит в колодезе свёрток: письма от женщины, которая называет отца *"любимым"*. Но мать Лёши умерла пять лет назад, а отец, угрюмый водитель лесовоза, твердит, что писем «шибко умничать» — грех. Деревня живёт по законам молчания: здесь не задают вопросов, если не готовы к ответам. Но Лёша, с его вечно потрескавшимися от мороза губами и упрямством, напоминающим
- Год выпуска: 2022
- Страна: Испания
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2022-12-07
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где туман вьётся над причалом, как дым от забытого костра, Лика находит в проржавевшей лодке отца пейджер. Он исчез десять лет назад, оставив лишь пустые бутылки да шепотки за спиной. Теперь устройство трещит по ночам, выводя цифры — всё с того же номера. Соседи, у которых она выросла, вдруг щелкают дверными засовами, едва она заговаривает о прошлом. Каждое сообщение — ребус из координат и дат, ведущий к обгоревшим маякам, подвалам с детскими рисунками на стенах. Но чем
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2022-11-20
- Качество: WEB-DL
В заснеженном Петербурге, под мерцание гирлянд в старинном музее, висит под стеклом алмаз «Рождественская звезда» — но наутро вместо него лишь узор инея да записка: «Вернётся, когда вспомните». Главный здесь — Николай, бывший вор-рецидивист, теперь консультант по безопасности с лицом, шрамы на котором напоминают карту побегов. Ему поручено расследование, но городская полиция шепчет за спиной: *«Кто лучше знает следы?»* Его подгоняет не долг — обещание, данное умирающей сестре, чьё имя
- Год выпуска: 2022
- Страна: Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:29
- Премьера (Мир): 2022-04-02
- Качество: WEB-DL
В душной мастерской петербургской арт-студии 2020-х Лиза, студентка с талантом видеть узоры в трещинах стен, находит в старом мольберте конверт с билетом в Нью-Йорк — на дату через два года. Его оставила Вера, подруга, исчезнувшая полгода назад после спора о «ценах за мечты». Действовать её заставляет не пустота после Веры, а странности: мигрени, в которых цифры на часах складываются в шифры, а в её собственном альбоме появляются чужие наброски — небоскрёбы, затянутые паутиной из проводов. Но в
- Год выпуска: 2022
- Страна: Мексика
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:31
- Премьера (Мир): 2022-08-31
- Качество: WEB-DL
В затерянном уральском городке, где река вьётся петлями, как змея под асфальтом, тридцатилетняя Лиза возвращается на похороны матери — и находит в её шкатулке ключ от дома, сгоревшего двадцать лет назад. Городок живёт по своим часам: здесь стучат каблуки в пустых подъездах, а в почтовых ящиках десятилетиями копятся нераспечатанные письма. Лиза, с детства одержимая цифрами (она считает шаги, трещины в плитке, вздохи в тишине), вдруг замечает, что в записях матери нет ни одной даты — только
- Год выпуска: 2022
- Страна: Германия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:28
- Премьера (Мир): 2022-01-03
- Качество: WEB-DL
В провинциальном городке, где уличные фонари мигают в такт старым сплетням, Оскар — мелкий авантюрист с репутацией «того парня, что достанет вам даже луну в кредит» — находит в своем гараже коробку с детскими рисунками. Все они подписаны именем Фанни... исчезнувшей соседки, чьи кроссовки теперь светятся в темноте, как маяки, на заброшенной водонапорной башне. Его подталкивает не любопытство, а долги: кто-то подбросил эти рисунки, зная, что он не устоит перед загадкой с ценником. Фанни же,
- Год выпуска: 2022
- Страна: Мексика
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:39
- Премьера (Мир): 2022-02-17
- Качество: WEB-DL
На окраине забытого уральского посёлка, где снег даже весной хрустит как сахарная крошка, шестнадцатилетний Витя находит в погребе отцовской мастерской потёртый чемодан. Внутри — пачка писем с обгоревшими углами, ключ от неизвестного сейфа и фотография мужчины в военной форме, чьё лицо аккуратно срезано ножницами. Отец, исчезнувший пять лет назад после ночной ссоры с чужаками в чёрных «Волгах», словно оставил следы игры, где правила пишутся тишиной. Посёлок дышит полуправдой: старики крестятся
- Год выпуска: 2022
- Страна: Хорватия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:26
- Премьера (Мир): 2022-07-17
- Качество: WEB-DL
В облачном раю, где звери пьют нектар из ржавых консервных банок, свинья по имени Курипа смотрит на землю сквозь дырявое ситецо небес. Её копыта всё ещё пахнут грязью фермы, а в глазах — дерзкий огонёк тех, кто привык бодаться с судьбой. Но здесь, среди вечных лужаек, её поджидает не покой, а странная трещина в идеальном мифе: звери исчезают. Бесшумно. Будто их стирают ластиком с нарисованного рая. Курипу гонит не героизм — вороньи перья на её новой спине шепчут о земле, где она оставила того,
- Год выпуска: 2022
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:00
- Качество: WEB-DL
В глухой сибирской деревне, где снег даже весной хрустит как битое стекло, семнадцатилетний Матвей находит в ржавом ящике от боеприпасов дневник, пропитанный запахом старого ладана и машинного масла. Страницы испещрены шифром, а между ними — фотография женщины в платке, чей взгляд словно прожигает время. Её лицо знакомо: оно тысячу раз возникало в обрывках его снов, но в деревне про неё не говорят. Никто. Деревня живёт по законам, которые здесь не записывают. После заката не свистят, в полночь
- Год выпуска: 2022
- Страна: Мексика
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:00
- Премьера (Мир): 2022-09-15
- Качество: WEB-DL
В забытом приморском посёлке конца 90-х, где волны выплёвывают на берег ржавые гильзы и обрывки рыболовных сетей, шестнадцатилетний Витя находит в треснувшем маяке стопку писем — не отправленных, написанных разными почерками, но адресованных ему. Страницы пахнут солью и лекарствами из аптеки его матери, которая давно запрещает ему подниматься на обрыв. Каждое письмо обрывается на полуслове, будто автору кто-то мешал дописать — а соседи, завидев Витину куртку у маяка, вдруг вспоминают срочные
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 00:47
- Премьера (Мир): 2022-09-19
- Качество: WEB-DL
В старом особняке Амитивилля, где гирлянды мигают как тревожные сигналы, а запах сосновых ветвей смешивается с пылью забвения, семья Риверсов пытается устроить «идеальное» Рождество. Глава семьи, Джейкоб — бывший журналист с привычкой копаться в чужих тайнах, — на этот раз хочет спасти не репортаж, а распадающийся брак. Но дом, купленный за бесценок, словно дышит сквозь щели: внутри стен находят детские рисунки, обведенные копотью, а в подвале ржавые колокольчики звенят сами, когда стихает смех