- Год выпуска: 2022
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:28
- Премьера (Мир): 2023-02-16
- Качество: WEB-DL
В заброшенном уральском городке, где ржавые трубы заводов пронзают туман как арматура сквозь бетон, шестнадцатилетняя Катя находит в подвале полуразрушенной школы потёртую папку с чертежами. Странные линии на пожелтевшей кальке напоминают не то карту, не то схему подземного лабиринта — того самого завода, где год назад исчез её брат. Здесь воздух пропитан мазутом и хвойной смолой, а взрослые твердят, что «некоторые двери лучше не открывать». Но Катя — девочка с осколком турбины в кармане вместо
- Год выпуска: 2022
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:25
- Премьера (Мир): 2022-01-01
- Качество: WEB-DL
В туманном приморском посёлке на краю России, где ржавые цепи лодок стучат о причал как метроном, Лиза возвращается спустя десять лет — чтобы найти брата, исчезнувшего в ночь её отъезда. Местные шепчутся о «морском гневе», но в их глазах читается не суеверие, а вина. Брат оставил в мастерской лишь потёртую куртку да синие чертежи с отметками в открытом море — линии сплетаются в символ, который она видела в детстве на руке отца. Чем упорнее Лиза ищет ответы, тем чаще «случайно» гаснет свет в её
- Год выпуска: 2022
- Страна: Мексика
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Премьера (Мир): 2022-09-08
- Качество: WEB-DL
"Представь приморский городок, где волны точат бетонные пирсы, а в эфире местной радиостанции 2000-х вечно звучит хриплый голос ведущей Вики. Она ночами читает письма слушателей, пока не натыкается на папку с пометкой «Архив: не вскрывать» — внутри письма от некоего «Твоего фаната», написанные словно шифром: фразы обрываются, чернила выцвели до цвета водорослей, а в каждом конверте — фото одного и того же маяка, но с каждым разом всё ближе к краю обрыва… Вика, с её вечным сарказмом и
- Год выпуска: 2022
- Страна: Италия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:37
- Премьера (Мир): 2022-09-08
- Качество: HDRip
На краю выжженной дро́жью деревни, где трещины в земле шире ладоней, 16-летняя Лиза прячет под кроватью рюкзак с фотографиями сестры. Та исчезла в прошлое полнолуние, оставив на пороге лишь горсть пепла, пахнущего медью. С тех пор колодцы шепчутся по ночам, а старейшины сжигают полынь на рассвете, словно отгоняя не змей, а чьи-то взгляды. Лиза знает: засуха началась не из-за солнца. В кармане у нее — обгоревший конверт, найденный в сестриной куртке. Адрес на нем написан почерком, который она
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:13
- Премьера (Мир): 2022-08-23
- Качество: WEB-DL
В рыбацком посёлке на краю камчатских скал, где шторм выплёвывает на берег ржавые кассеты и обломки лодок, глухая фотограф Вера находит в старом маяке свёрток с плёнками, не проявленными двадцать лет. Снимки показывают праздник, которого нет в памяти посёлка: лица соседей, костёр на пляже, ребёнка в белом платье, исчезнувшую за день до приезда Веры. Местные шепчутся о «чёрных приливах», смывающих лишние вопросы, а её отец, хромая на левую ногу, внезапно запирает тёмную комнату, где она печатает
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:25
- Премьера (Мир): 2022-11-05
- Качество: WEB-DL
На краю белого безмолвия, где северное сияние в декабре режет небо алмазными нитями, шестнадцатилетняя Лика — дочь последнего смотрителя ледового маяка — находит в трещине ледника замёрзший конверт с печатью: *«Вскрыть, когда часы забудут полночь»*. Внутри — фото её матери, которую она не помнит, стоящей у входа в пещеру, что по легендам, «дышит тёплым ветром там, где лёд должен убивать». Но деревня, живущая правилом *«не буди прошлое подо льдом»*, внезапно замолкает. Старики прячут газеты с
На орбитальной станции «Ностальгия-3», затянутой в ковровый интерьер 2380-х, капитан Жан-Луи Пикарт — седой педант в бархатном мундире — каждое утро чистит голографический фикус и вздыхает о временах, когда злодеи носили понятные чёрные плащи. Его верная «Номер Один» — лейтенант Трикс с вечно перегорающими нейроимплантами — мечтает не о звездах, а о тихой должности в космопорту, где можно чинить дроидов под треск старых радиодрам. Их подстегивает не угроза галактике, а абсурд: исчезновение
- Год выпуска: 2022
- Страна: Гонконг
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:34
- Премьера (Мир): 2022-07-14
- Качество: BDRip
«В приморском городке, где чайки спорят с ветром за куски рыбы, вечно простуженная библиотекарша Вера находит в старом маяке ржавый ключ — он торчит из брюха распоротого чемодана, будто кричит: *“Ну наконец-то!”* Ей бы вернуть находку, да только ключ странно теплый, а замшелые стены маяка вдруг начинают шептать даты… Оказывается, местные двадцать лет тайно лечат им мигрени, морскую болезнь и даже вдовий горб — но каждая “исцеленная” болячка перекидывается на первого встречного. Теперь у рыбака
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:27
- Премьера (Мир): 2022-05-13
- Качество: WEB-DL
Волшебное место (2022) Представь: рыбацкий посёлок на краю скал, где даже дождь падает боком, а чайки кричат как дети, которых забыли на берегу. Здесь Лера, девушка с шрамом на ладони от давней встречи с волной, находит в развалинах маяка стеклянную ампулу — внутри свернутая фотография матери, пропавшей десять лет назад. Но в посёлке не любят вспоминать о тех, кого «забрал прилив»: старики крестятся, глядя на море, а подростки шепчутся о тени, которая ходит по отмели в полнолуние. Чем больше
- Год выпуска: 2022
- Страна: Китай
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:31
- Премьера (Мир): 2022-12-31
- Качество: WEB-DL
На краю каменистого побережья, где волны дробятся о ржавые остовы кораблей, Вера возвращается в родной поселок после смерти отца — рыбака с руками в шрамах и молчанием гуще тумана. В его прокуренной избе она находит пачку писем, перевязанных бечёвкой: все адресованы женщине, чьё имя она слышит впервые. Посёлок, будто сговорившись, твердит, что это ошибка, а старые друзья отца внезапно отводят глаза, будто в их домах скрипят половицы от невысказанного. Вере мешает не только упрямство соседей, но
- Год выпуска: 2022
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:21
- Премьера (Мир): 2023-02-09
- Качество: WEB-DL
«Представь: обветренные приморские улочки, где даже ржавые вывески кричат о 90-х. Лера, девушка с тетрадкой кассовых чеков вместо дневника (всё считает, до копейки — спасается так от прошлого), находит в ларьке покойной бабки конверт. Не деньги — фото: она, лет пяти, на руках у незнакомца с татуировкой якоря. А на обороте — адрес, зачёркнутый так, будто хотели стереть память. Её гонит не любопытство — вина: та самая авария, о которой семья молчит, как рыба. Но в портовом городе секреты
- Год выпуска: 2022
- Страна: Германия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:37
- Премьера (Мир): 2022-03-11
- Качество: WEB-DL
«Представь: осень 1992-го, захолустный городок на бывшей границе ГДР. Пастор Клаус, с лицом, похожим на смятый конверт с неотправленным письмом, находит в подвале церкви ящик с досье Штази — среди них папка с грифом «Хонеккер». Замшелые страницы пахнут плесенью и чернильным ядом, а в углу — детский рисунок: аист с перебитым крылом. Его толкает не любопытство, а тихий стук прошлого — ведь сам Клаус когда-то ставил подписи на таких же бланках. Но теперь в городке исчезают люди, чьи имена