Регистрация
Киного - kinogo.pm » Драма » Страница 2211
Постер Тайм-аут (Temps mort)

Тайм-аут (2023)

В промозглом приморском городке, где чайки кричат хриплее метронома, Лика — бывшая скрипачка — ночами разгружает ржавые траулеры. Ее ритм сбился год назад, когда брат исчез, оставив лишь гитару с намертво зажатым *ля-диезом* — нотой, которая теперь режет сны, как лезвие. Рыбаки шепчутся о «плавучих часах» — ящиках, что волны выносят на отмель, каждый тикает вразнобой, будто спеша отмерить чье-то чужое время. Но когда Лика находит в треснувшем циферблате фото себя, которой не было (платье в

Смотреть онлайн
6.1
0
0/5 (0 гол.)
Постер Домоводство для начинающих (Domakinstvo za Pocetnici)

Домоводство для начинающих (2023)

В старом доме на окраине Вересня, где осень вечно цепляется за оконные рамы рыжей листвой, тридцатилетняя Лика находит на кухне за плиткой потрёпанную книгу в обложке из бабушкиного ситца. Страницы пахнут корицей и сыростью, а в margins — каракули, похожие на шифр: *«Суп из тыквы — 3 круга по солнцу, соль — щепотка тишины»*. Соседи, замечая, что Лика копается в подвале с фонарём, вдруг вспоминают о делах — кто-то спешно заколачивает ставни, кто-то дарит варенье с слишком сладкой улыбкой. Её

Смотреть онлайн
7
0
0/5 (0 гол.)
Постер Поле (Maidaan)

Поле (2023)

  • Год выпуска: 2023
  • Страна: Индия
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 03:01
  • Премьера (Мир): 2024-04-10
  • Качество: WEB-DL

«Поле (2023)» — это история, выросшая из трещин в замшелом полу сибирского сарая, где шестнадцатилетний Алёша находит дневник, пропитанный запахом бензина и горькой полыни. Не буквы, а загадки: вмятины от ногтей на страницах, пятна, похожие на ржавую кровь, и карта, где знакомые овраги сплетаются в знак, напоминающий петлю. Его младшая сестра исчезла год назад, но в деревне делают вид, будто её никогда не было — даже мать стирает её лицо с фотографий, словно ластиком. А соседи? Теперь обходят

Смотреть онлайн
7.9
0
0/5 (0 гол.)
Постер Отсутствие Эдема (The Absence of Eden)

Отсутствие Эдема (2023)

В закрытом научном городке 1980-х инженер-акустик Вера каждую ночь ловит в наушниках странный гул — будто земля стонет сквозь слои бетона. Её подстегивает не любопытство, а письмо отца, исчезнувшего год назад: *«Если услышишь Эхо — беги»*. Но как бежать из города, где улицы названы в честь твоей семьи, а коллеги шепчутся за спиной, крестясь на портреты Ломоносова в коридорах? Чем ближе Вера к разгадке, тем чаще приборы фиксируют невозможное — звуковые волны, плывущие *против* ветра. Датчики в

Смотреть онлайн
4.7
0
0/5 (0 гол.)
Постер Головар 2. Струна

Головар 2. Струна (2023)

  • Год выпуска: 2023
  • Страна: Россия
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:48
  • Качество: BDRip

В приморском городке, где волны перебивают чаек, скрипачка Вера находит в разбитом фортепиано нотную тетрадь — её страницы испещрены знаками, похожими на шрамы, а между строк проступают даты будущего. Её учитель, исчезнувший год назад, словно оставил нити мелодии-лабиринта. Но чем громче Вера играет эти странные симфонии, тем явственнее в тумане маячат силуэты тех, кого город decades назад стёр из памяти: рыбаков, детей, женщин с пустыми глазами. Здешние шепчутся, что море здесь не стихия, а

Смотреть онлайн
0
0/5 (0 гол.)
Постер Место под солнцем (Free State)

Место под солнцем (2023)

  • Год выпуска: 2023
  • Страна: ЮАР
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:52
  • Премьера (Мир): 2023-09-22
  • Качество: WEB-DL

В затерянном уральском городке, где ржавые трубы заводов пронзают небо как иглы, семнадцатилетняя Варя чистит котлы на фабрике, застрявшей в 1998-м. Её дни — это гул машин да перешёптывания в очереди за хлебом, пока в подвале цеха она не натыкается на ящик с письмами: пожелтевшие конверты пахнут смолой и чьими-то слезами, а адресат — её покойная мать, чьё имя в городе произносят шепотом. Письма ведут Валю в заброшенный посёлок за рекой, где дома стоят кривые, словно стыдясь своих тайн. Но чем

Смотреть онлайн
7.3
5.845
0
0/5 (0 гол.)
Постер Обнажённая муза Пьера Боннара (Bonnard, Pierre et Marthe)

Обнажённая муза Пьера Боннара (2023)

Париж, 1926 год. Молодая художница Люсиль, подрабатывающая реставратором, находит в потайной нише заброшенной мастерской папку с эскизами — обнажённые фигуры, написанные рукой Боннара, но с её собственным лицом. Краски на пожелтевшей бумаге не высохли за десятилетия: алый мазок на щеке стекает, как свежая царапина, а полустёртые угольные линии пульсируют в такт её сердцебиению. Её преследуют заказчики, готовые платить безумные суммы за «безделушки прошлого», но Люсиль одержима другим — каждую

Смотреть онлайн
6.5
7.375
0
0/5 (0 гол.)
Постер Козел отпущения (Syndabocken)

Козел отпущения (2023)

В промозглом приморском городке, где волны бьются о ржавые цепи детских качелей, шестнадцатилетняя Вера находит в подвале заброшенного маяка коробку с аудиокассетами. Голос на пленках — её отец, пропавший десять лет назад, — шепчет о «пяти шагах к правде», но третья кассета перемотана начисто, будто кто-то вырвал страницу из исповеди. Расследование затягивает Веру в воронку сплетен: рыбаки внезапно меняют маршруты, бабка-соседка крестит окна её дома солью, а в школьном музее исчезает фото её

Смотреть онлайн
5.7
0
0/5 (0 гол.)
Постер По приказу совести

По приказу совести (2023)

  • Год выпуска: 2023
  • Страна: Россия
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 00:18
  • Качество: WEB-DL

В приморском городке, где волны выплёвывают на берег ржавые болты и обрывки плёнки, журналистка Вера возвращается после смерти отца — чудака, который десятилетиями рылся в архивах закрытого завода. Его кабинет, заваленный конвертами с пометкой «Не вскрывать», пахнет машинным маслом и морской солью. Среди бумаг — схема тоннелей под цехами и список имён, вычеркнутых красным. Город живёт в ритме гудков смен, а вопросы о прошлом завод топит штрафами и переводами в ночную смену. Вере мешает не

Смотреть онлайн
0
0/5 (0 гол.)
Постер Доктор Кто (Doctor Who)

Доктор Кто (2 сезон)

Лондон, наши дни. За дверью синей будки — не полицейский участок, а комната, где пыль пахнет озоном после грозы, а часы бьют тринадцать раз. Доктор — тот, кто прячет века в карманах и разговаривает с историями, как со старыми врагами. Но сегодня его бег по времени споткнулся: в тихом городке, где дождь идёт только над крышами библиотек, люди исчезают, оставляя после себя тени с обратным отсчётом на ладонях. Что гложет его? Не дыра в реальности — их он латал и не такими. А тихий шепот

Смотреть онлайн
6.2
6.988
0
0/5 (0 гол.)
Постер Учитель, пообещавший море (El mestre que va prometre el mar)

Учитель, пообещавший море (2023)

  • Год выпуска: 2023
  • Страна: Испания
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:45
  • Премьера (Мир): 2023-10-27
  • Качество: BDRip

В приморском посёлке, где волны лижут ржавые остовы кораблей, учитель географии Семён Викторович объявляет на уроке: «Через месяц мы увидим море». Странно — море тут, за окном, серое и холодное. Но он говорит о другом: о воде, которая «дышит древними тайнами», о маяках, что «зовут не туда, где земля». Его слова пахнут солью и мифами, а ученики шепчутся: вчера видели, как он разговаривал с прибоем, будто с старым другом. Пока подростки спорят, верить ли чудаку, море начинает *меняться*. В бухте

Смотреть онлайн
7.4
7.781
0
0/5 (0 гол.)
Постер Последняя остановка в округе Юма (The Last Stop in Yuma County)

Последняя остановка в округе Юма (2023)

  • Год выпуска: 2023
  • Страна: США
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:30
  • Премьера (Мир): 2023-09-23
  • Качество: WEB-DL

В пыльном захолустье Аризоны, где асфальт плавится в мареве, дальнобойщица Вера застревает у придорожной закусочной с вывеской «Стоп 42» — её неон мерцает, как последний вздох цикады. Место дышит тишиной, но не покоем: за стойкой барменша точит нож, не глядя, а в углу старый джюкбокс бубнит баллады 70-х, в которых вдруг проскальзывают чужие имена. Вера, с татуировкой-оберегом на запястье и чемоданом неоплаченных долгов в багажнике, случайно натыкается на детский рюкзак под кустом полыни —

Смотреть онлайн
6.9
6.681
0
0/5 (0 гол.)
Правообладателям
© 2025 "Киного" Только лучшее.
Все права защищены, копирование запрещено.