Регистрация
Киного - kinogo.pm » Драма » Страница 154
Постер Детский час (The Children's Hour)

Детский час (1961)

  • Год выпуска: 1961
  • Страна: США
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:48
  • Премьера (Мир): 1961-12-19
  • Качество: HDTVRip

Кленовые шторы старой школы-пансиона шелестят тайнами. 1960-е, провинциальный городок, где каждый вздох эхом отзывается в гостиных. Карен и Марта — две женщины, чья жизнь выстроена строго, как ноты в партитуре: уроки, белые воротнички, тихие вечера с чаем. Но однажды девочка с бантами цвета ржавчины шепчет на исповеди слово, от которого трескается лак общественных приличий. Их мир теперь — это взгляды, отводящиеся в сторону, телефонные трубки, замирающие на полуслове. Чем отчаяннее они пытаются

Смотреть онлайн
7.8
8.106
0
0/5 (0 гол.)
Постер Столь долгое отсутствие (Une aussi longue absence)

Столь долгое отсутствие (1961)

В провинциальном французском городке, где тени войны всё ещё цепляются за треснутые стены кафе, Тереза подаёт эспрессо под треск радиопередач 60-х. Её дни мерцают, как неоновая вывеска над стойкой, пока на пороге не появляется бродяга в пальто, пропахшем дождём и дымом давних пожаров. Его лицо — пазл из шрамов и забытых слов, а взгляд уплывает туда, где река уносит обрывки воспоминаний о лагерных шинелях. Соседи шепчутся за кружевными шторами, а старые раны городка вскрываются: кто-то прячет

Смотреть онлайн
6.9
6.62
0
0/5 (0 гол.)
Постер Монголы (I mongoli)

Монголы (1961)

В бескрайней степи, где небо прижимается к земле как синий войлок, молодой всадник Темучин сжимает в руке обломок ржавого меча — единное наследство от отца, убитого при странных обстоятельствах. Ветер шепчет здесь имена забытых духов, а старейшины племени внезапно замолкают, едва он входит в юрту. Его преследует не проклятие, а куда более опасная вещь — слухи. Кто-то распускает их меж шатров, будто он сам призвал тень раздора, чтобы занять место вождя. Когда на границах кочевий находят следы

Смотреть онлайн
5.3
4.773
0
0/5 (0 гол.)
Постер Татары (I tartari)

Татары (1961)

В татарской деревне, затерянной меж холмов, где даже ветер шепчет на двух языках, бывший фронтовик Ильдар находит в чердачной пыли отцовский кисет. Кожаный, с выцветшими узорами в форме волчьих зубов, он пахнет дымом костров и горькой полынью — точь-в-точь как руки отца перед тем, как тот исчез двадцать лет назад. Внутри — обрывок письма арабской вязью, которую здесь давно запретили учить. Старейшины отводят глаза, говоря: *«Не буди спящих рек»*, но река уже проснулась — по ночам в оврагах

Смотреть онлайн
4.6
5.455
0
0/5 (0 гол.)
Постер Одноглазые валеты (One-Eyed Jacks)

Одноглазые валеты (1961)

  • Год выпуска: 1961
  • Страна: США
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 02:21
  • Премьера (Мир): 1961-03-30
  • Качество: BDRip

В портовом городке, где волны шепчутся с ржавыми судами 1960-х, грузчик Степан — сам одноглазый, как те валеты с потрёпанных карт — находит в трюме заброшенной шхуны брата-моряка: не тело, не след, только китель с пуговицей, зашитой в подкладку. Его толкает не жажда правды, а стыд: год назад он сам прогнал брата, назвав вором. Теперь рыщет по причалам, где даже чайки словно знают больше, но молчат, а в конвертерах дышит не уголь, а чужая ложь. Здесь каждый сделан из полуправд — от

Смотреть онлайн
7.1
6.588
0
0/5 (0 гол.)
Постер Взрослые дети

Взрослые дети (1961)

  • Год выпуска: 1961
  • Страна: СССР
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:16
  • Премьера (Мир): 1961-12-06
  • Качество: DVDRip

Ленинград, 1961. За окнами архива киноплёнок — колючий февраль, внутри — вечный полумрак, пропитанный кислотным запахом проявителя. Ольга, реставратор с руками в вечных царапинах от склеивающих лент, неделями расшифровывает кадры хроник: лица пионеров, парады, улыбки сталеваров. Но вчера, под слоем трескающейся эмульсии, она нашла *другое* — кадр, где её отец, исчезнувший в 37-м, стоит среди людей в чёрных шинелях. А завтра эти люди, как по команде, начинают умирать в старых газетных сводках.

Смотреть онлайн
7.2
7.718
0
0/5 (0 гол.)
Постер Убить пересмешника (To Kill a Mockingbird)

Убить пересмешника (1962)

  • Год выпуска: 1962
  • Страна: США
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 02:09
  • Премьера (Мир): 1962-12-25
  • Качество: WEB-DL

Мейкомб, Алабама, 1930-е. Жара плавит тротуары, а шестилетняя Скаут в комбинезоне и ссадинах на коленях разгадывает мир: почему соседи замирают, когда её отец-адвокат проходит мимо, и кто кидает в дупло старого дуба блестящие безделушки — обёртки от жвачек, часы на цепочке, мыло в форме слона. Детское лето — это шёпот про дом Рэдли, где, говорят, прячется призрак-убийца, и попытки закинуть письмо на крыльцо с дрожащими руками. Но когда отец берётся за дело, где правда бьётся с кривыми зеркалами

Смотреть онлайн
8.3
8.015
0
0/5 (0 гол.)
Постер Принцесса Сэн и Хидэёри (Sen-hime to Hideyori)

Принцесса Сэн и Хидэёри (1962)

  • Год выпуска: 1962
  • Страна: Япония
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:25
  • Качество: DVDRip

В осаждённом замке Осаки, где стены шепчут предательство сквозь позолоту, юная принцесса Сэн учится писать иероглифы кровью вместо туши. Её мир — это веера, раскрывающиеся как клинки, и брачные договоры, плотнее боевых доспехов. Когда тайный шифр матери — цветы хризантемы, вышитые на рукаве мертвой служанки — начинает пульсировать в её ладонях, Сэн понимает: семья скрывает не молитву, а приказ. Но в лабиринте дворцовых интриг каждый шаг отбрасывает двойную тень — даже монах-союзник прячет под

Смотреть онлайн
7.2
0
0/5 (0 гол.)
Постер Жить своей жизнью (Vivre sa vie: Film en douze tableaux)

Жить своей жизнью (1962)

  • Год выпуска: 1962
  • Страна: Франция
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:23
  • Премьера (Мир): 1962-08-28
  • Качество: BDRip

Париж, 1962-й. Улицы дышат дождём и джазом, а Нэна, двадцатидвухлетняя продавщица из магазина грампластинок, примеряет взгляд кинозвезды в потёртом зеркале кафе. Её губы повторяют чужие реплики из фильмов, но голос срывается — будто актриса в ней боится выйти из тени. Деньги тают быстрее мечты, а долги растут, как трещины на стенах её мансарды. Когда хозяйка квартиры выставляет замок, Нэна сжимает в кармане ключи от чужих машин, но не от своей судьбы. Здесь решения пахнут дешёвым парфюмом и

Смотреть онлайн
7.8
7.641
0
0/5 (0 гол.)
Постер Бабье царство (Onna no za)

Бабье царство (1962)

  • Год выпуска: 1962
  • Страна: Япония
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:51
  • Премьера (Мир): 1962-01-14
  • Качество: WEB-DL

«Бабье царство» (1962) В глухом уголке белорусского Полесья, где избы тонут в крапиве, а река шепчет старые проклятья, молодая учительница Нина приезжает в деревню, где женщины правят тихо, но железно. 1962-й: оттепель едва дышит сквозь щели заколоченных окон. Её дом — бывшая школа, где парты пахнут воском и страхом. Первый урок — полынь в чашке соседки, подарок с прищуром: *«От лихорадки. Или от лишних вопросов»*. Пропала девочка. Не первая. Но в разговорах — только шорох листьев да внезапный

Смотреть онлайн
7.5
0
0/5 (0 гол.)
Постер Затмение (L'eclisse)

Затмение (1962)

Рим, начало 60-х. Солнечный свет режет глаза, как осколки стекла, а тени небоскрёбов рисуют на асфальте геометрию одиночества. Виктория, с лицом, застывшим между улыбкой и слезой, блуждает по городу, где даже воздух вибрирует от тревоги биржевых сводок. Её шаги ведут от разбитых отношений — к новому мужчине, чьи пальцы лихорадочно пересчитывают цифры в толпе, где крики трейдеров звучат, как стая металлических птиц. Она ищет не любовь, а точку опоры в мире, где мосты рушатся раньше, чем их

Смотреть онлайн
7.7
7.87
0
0/5 (0 гол.)
Постер Ни один человек не остров (No Man Is an Island)

Ни один человек не остров (1962)

  • Год выпуска: 1962
  • Страна: США
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:54
  • Премьера (Мир): 1962-09-20
  • Качество: DVDRip

В развалинах послевоенной Германии, 1945 год. За колючей проволокой лагеря для военнопленных лейтенант Джон, с лицом, опалённым копотью и упрямством, прячет под прогнившей половицей блокнот с шифрами — его пальцы дрожат не от страха, а от ярости молчания. Лагерь живёт по своим законам: здесь обмен сигарет на хлеб ценнее слов, а шепот на утренней поверке гуще тумана над вымерзшим плацем. Его подталкивает не побег, а призрак младшего брата, чьё имя выцарапано на последней странице блокнота

Смотреть онлайн
6.6
0
0/5 (0 гол.)
Правообладателям
© 2025 "Киного" Только лучшее.
Все права защищены, копирование запрещено.