Жить (1952)

Канцелярский служащий всю жизнь проработал в отделе, где люди годами делают вид, что работают. Он из тех, кто никогда не спорит и не высовывается. Всё меняется, когда врач говорит ему, что жить осталось немного. Дома его ждут только равнодушие родных. На работе - пустые разговоры. И тогда он понимает, что за всю жизнь не сделал ничего настоящего. Взгляд падает на зловонный пустырь возле района, где живут дети. Он решает: на этом месте будет детская площадка. Но городская машина не сдвигается с места. Чтобы пробить разрешение, старику приходится ходить по кабинетам, собирать подписи и печати. Он терпит насмешки сослуживцев, гнев начальства и угрозы тех, кому пустырь выгоден. Он больше не тихий чиновник, а упрямый человек, который выпрашивает, требует и унижается ради одной бумажки. В этой борьбе он наконец чувствует, что жив. Но времени у него совсем мало.